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EL MOVIMIENTO LITERARIO 


EN LA ÚLTIMA QUINCENA 

I 

Como en los quince días que acaban de transcu¬ 
rrir está incluso el día litúrgico de los muertos, no 
hay para qué ocultar cuánto la muerte habrá embar¬ 
gado los espíritus, y menos omitir que aquellos que¬ 
ridos seres, apartados por el sepulcro de nosotros, 
han vuelto á nuestro lado, en recuerdos parecidos á 
verdaderas visiones, cuando las campanas doblaban 
y tañían, difundiendo por los aires funerales acentos 
y por las almas luctuosas endechas. La tradición his¬ 
tórica, la costumbre secular, el vínculo de hábitos 
legado por una generación á otra generación, verda¬ 
deramente no pueden hoy conservarse con aquella 
fidelidad en las grandes ciudades con que se conser¬ 
van en los pueblos pequeños. De muchacho, parecía¬ 
me á mí la torre, allá en el templo parroquial único 
de mi pueblo, algún ser animado, cuyas voces me 
transmitían desde las alturas y me despertaban en lo 
profundo múltiples y muchas veces encontrados afec¬ 
tos, según que tocasen las campanas á Viático, muer¬ 
to, mortichuelo, nube, fiesta, regocijo, alegría. Un 
campanario muy resonante despierta por toda una 
comarca emociones idénticas. A sus ecos, ya saludáis 
la estrella del mar en los dos crepúsculos, matutino 
y vespertino del día; ya sabéis el momento en que á 
la Misa Mayor diaria el sacerdote alza la Hostia y el 
Cáliz consagrados; ya oís, antes que los estampidos 
del trueno, las lenguas de bronce conjurándolo; ya, 
en el momento de acostaros, evocáis las almas deí 
purgatorio, y al rezar por ellas un Padrenuestro, sen¬ 
tís que os rozan los labios con su aliento místico y 
con sus alas invisibles la sien. Mas en Madrid, en 
Barcelona, en París, imposibles todas estas emocio¬ 
nes religiosas, habituales entre los comarcanos, allí 
donde pequeña población se agrupa en torno de 
grande Iglesia, rematada por torre altísima. Sin em¬ 
bargo, Madrid conmemora los difuntos con una fun¬ 
ción semi-teatral y semi-religiosa, con la representa¬ 
ción de Don Juan Tenorio. ¡Dichosa leyenda! Cuaja¬ 
da en Sevilla, donde á porfía el Guadalquivir y el 
azahar, cantados por los poetas, despiden inspiracio¬ 
nes; animada por el estro de Tirso en drama pareci¬ 
do á un Auto Sacramental gigantesco, cuyos protago¬ 
nistas resultan el mundo con sus locuras y la eterni¬ 
dad con sus castigos; renovada en el teatro clásico por 
Moliere y en el teatro romántico por Dumas; puesta 
en música inextinguible por Mozart; el Convidado de 
Piedra, como el Quijote de Cervantes, da escalofríos 
de miedo al niño aterrado, y al sabio pensamientos 
de profunda y reveladora filosofía. Imposible, con el 
vigor de inspiración siempre vivo en la persona del 
mayor poeta legendario que han conocido las edades, 
de Zorrilla, imposible se sustrajese tal tradición á su 
numen maravilloso. Y así como en Granada libó la 
mágica leyenda de Alhamar , en Toledo la célebre 
de A buen juez mejor testigo , ha topado en Sevilla 
con la tragedia del Don Juan, y hala impreso con 
versos calderonianos en la mente y en la boca de 
nuestro pueblo. Por mucho que nos adhiramos á la 
vida, por poco que nos curemos de la, muerte, un 
problema como este de la eternidad surgirá siempre 
á los ojos del alma, tendida entre dos misterios igual¬ 
mente indescifrables, el enigma de sus orígenes y el 


enigma de sus destinos. Aunque lo infinito por do¬ 
quier nos rodee, tanto dentro como fuera de nos¬ 
otros, acostumbra la razón á expresarlo en fórmulas 
tan exactas, mas tan secas como los signos algebrai¬ 
cos: Pero la imaginación del poeta, con sus intuicio¬ 
nes, con sus adivinanzas, con sus profecías, agorera 
cual esas aves que parecen recibir confidencias á un 
tiempo del délo y del mar, que se truecan en presa¬ 
gios, anunciados, ya con aleteos, ya con gritos, pene¬ 
tra en el seno de los misterios eternos y nos trae al 
oído en odas inextinguibles triunfos sobre la muerte 
y anticipaciones de la inmortalidad. Si no tuviese yo 
ninguna otra razón para creer que la fe y la poesía 
jamás morirán en España, bastaríame ver cómo acu¬ 
den las muchedumbres al Don Juan Tenorio y acla¬ 
man todos los años por un mes continuo al inmortal 
autor del maravillosísimo drama. 

II 

Y nécesitaba el poeta este desagravio, porque una 
critica, originada de cierta intelectual anemia y pro¬ 
pensa de suyo á la nota pesimista, emperróse con tal 
tenacidad en creer verboso coplero al hombre genial 
y en decirlo, que muchas gentes vulgares, incapaci¬ 
tadas de tener propio juicio, creyeron á la bruja des¬ 
dentada bajo su palabra, y arrinconaron en los olvi¬ 
dos del menosprecio tal maravilla, en guisa de los 
ignorantes, que suelen echar á los ratones de sus 
desvanes los cuadros y los tapices preciosos. Hase 
necesitado una generación de alma sintética, cual 
esta que renovara en los últimos lustros nuestra so¬ 
ciedad, para que haya vuelto á oirse la voz dedos si¬ 
glos en la poesía de Zorrilla, y pueda prometerse ma¬ 
ñana el poeta morir en ocaso resplandeciente de 
gloria, como pide su incontestable inmortalidad. Otra 
injusticia, no menos odiosa, nuestro tiempo ha repa¬ 
rado en estos últimos días: la injusticia cometida con 
Lamartine por los lustros anteriores Un grande hom¬ 
bre verdadero en toda la extensión de tal palabra; 
un poeta que había hecho música melodiosa, italia¬ 
na casi,, lengua para el ritmo tan difícil como la clara 
y exactísima lengua francesa; un historiador capaz de 
resucitar las edades muertas con sus evocaciones má¬ 
gicas; un político de tal desinterés y de tal elevación 
que superaba en cien codos á tanto positivista y uti¬ 
litario como pululan en los congresos y en los go¬ 
biernos; un orador de primer orden, á quien jamás 
faltó la vena rica y la improvisación pronta, llegó á 
convertirse por una serie de tópicos ineptos lanzados 
contra su gloria en personaje tan odioso, que yo, du¬ 
rante mi emigración, vi un día en los alrededores 
del Instituto á escolares contagiados por el univer¬ 
sal error, mostrándole los puños crispados por el 
odio y dirigiéndole, como traidores tiros asestados á 
hurtadillas, los más soeces insultos. Y sin embargo, 
el grande hombre había oído la voz de todos los se¬ 
res y anotádola en estancias melodiosas ó en sinfo¬ 
nías épicas; recorrido el Oriente y dejado en torno 
de todas las ruinas sacras los enjambres luminosos y 
las mieles dulcísimas de sus incomparables inspira¬ 
ciones; resucitado en una obra inmortal donde se 
mezcla el trágico estro de las letras helenas con la 
verdad histórica de nuestro siglo crítico, los titanes 
de la revolución, creadores y mártires de sus propias 
creaciones; con su palabra destrozado un trono, que 
no volvió á levantarse, y hecho una república, que 
salvara él, si los seres abortivos sociales pudieran sal¬ 
varse cuando llegan inoportunamente y sin prepara¬ 
ción á vida y luz; impulsado y detenido la democra¬ 
cia con su verbo sobrenatural; puesto tanta conmo¬ 
ción en el espíritu de sus coetáneos y dejado estelas 
en el espacio tan esplendentes y luminosas, que ya 
su nombre, por cíclico, va penetrando, cual si atra¬ 
vesáramos una edad lejana y de indecisa historia, en 
los cielos, donde los pueblos esbozan sus símbolos 
expresivos de dogmas religiosos y extienden alrede¬ 
dor de reales y verdaderas figuras todos los ensueños 
de la tradición y todos los arreboles de la leyenda. 

III 

Las colinas de Macón, tan admirablemente pinta¬ 
das por el poeta, quien conocía con igual ciencia y 
amaba con igual intensidad la naturaleza y la histo¬ 
ria, en el mes de las vendimias han resonado con el 
nombre á cuya virtud sublime deben un espíritu y 
una voz. El claro laguillo, con la celeste superficie, 
donde cayeran como notas de cristal las palabras 
destiladas de sus labios, juntas con las gotillas desti¬ 
ladas de sus remos; aquel espejo de un alma tan 
pura y de un cielo tan azul, ha merecido la visita de 
muchas peregrinaciones y aumentado sus caudales 
con los tributos de muchas lágrimas. ¡Cuántos de los 
peregrinos habránse parado á columbrar sobre los 
montecillos rojos cubiertos por viñas todavía verdes 


y bajo los sarmientos de parrales muy espesos y las 
ramas de higueras muy frondosas la modesta casita, 
so cuyos techos todavía cantan, á manera de golondri¬ 
nas, en bandadas, las ideas vividas de cien inmorta¬ 
les poemas! ¡Cuántos, por aquella región, que parece 
vestíbulo de Italia, se habrán recogido á leer la muer¬ 
te de Sócrates, descrita en palabras que creeríais dic¬ 
tadas por Platón redivivo; y la cena última de los 
girondinos, que parecía, según la pluma de Lamarti¬ 
ne', el banquete de la inmortalidad helena bajo los 
plátanos del Píreo ateniense, las agapas de los márti¬ 
res cristianos bajo la persecución de los Césares en 
el abismo de las Catacumbas! Y si, entre los festones 
de las cepas, á la sombra de los nogales cargados de 
frutos, al pío de las avecillas y al susurro de los arro¬ 
yos, pudiera una plaza pública rehacerse con la ima¬ 
ginación, ¡cuántos hubieran-recitadp aquella inmortal 
arenga demosteniana de la bandera roja, que levan¬ 
taba con sus frases al orador hasta la sublime altura 
del héroe y hacía de sus labios las vibrantes armas á 
cuyos golpes se desplomaban en el polvo los mons- 
truoS' de la demagogia y de la anarquía! Lo cierto es 
que a la cita, dada por un municipio con el noble 
fin de honrar un muerto inmortal, han acudido, así 
los que representan el Estado y representan la cien¬ 
cia en los altos montes de la sociedad, como las mu¬ 
chedumbres que, por las honduras, recogen alguna 
emoción en esas concertadas cadencias, donde se 
compenetran y se consubstancializan la forma con la 
idea, para que puedan recorrer toda la gradación del 
humano entendimiento y arrastrar, así el candor como 
el saber, en sus incontrastables atracciones. Para con¬ 
cluir: mucho debemos holgamos con que acaben los 
pueblos por saber lo que les valen y lo que les im¬ 
portan sus grandes hombres. Cuantos mayores idea¬ 
les haya en las cumbres del espíritu y dioses mayo¬ 
res en los templos del arte, la conciencia popular 
brillará más y la voluntad popular más se acerará; 
porque cada ciudadano de un pueblo en particular y 
todos en general viven del calor que despiden las 
ideas luminosas y del poder que tienen los grandes 
ejemplos, en esa Iglesia, inmortal asociación de ins¬ 
piraciones y de recuerdos, bajo cuyas losas duermen 
los esqueletos y por cuyas cúspides vuelan las almas, 
conocida con el esclarecido nombre de Historia na¬ 
cional. 

IV 

Y este culto á las grandes ilustraciones debe pro¬ 
moverse y fomentarse, tanto más, cuanto que se que¬ 
jan todos los críticos á una del decaimiento de las 
artes y de las letras, quienes pasan por largo período 
de tristísima esterilidad. Alemania, especialmente, 
cuyo espíritu brillaba en literatura cuando al par bri¬ 
llaba en filosofía, hoy parece despojada por un hado 
adverso de todo genio, ya indagador ó ya inspirado. 
Su teatro no cuenta con un Lessingh y con un Schi- 
11er, cuasi, en su decadencia, reducido á repetir so¬ 
bre las tablas los problemas socialistas planteados 
por los periódicos. No tiene otro argumento el dra¬ 
ma hoy en boga, escrito por autor como Wildembruch 
y representado en teatro como el alemán de Berlín. 
Alondra se llama la protagonista, en quien represen¬ 
ta el dramaturgo una joven jornalera de nuestras fá¬ 
bricas, embargada por su faena continua en los ho¬ 
rrores del trabajo fabril, que seca los más floridos 
años, y expuesta por su condición á las asechanzas de 
fabricantes y capitalistas que renuevan en sus vicios 
propios ciertos malos usos feudales. Por este símbo¬ 
lo, evocado en las tablas, comprenderéis cómo se 
halla el espectador en pleno espectácúlo socialista; y 
asi, constreñido á oir cuantas disertaciones le dicte 
al autor, apóstol y dogmatizante, el viejo lexicón de 
la vulgar y conocida escuela. Sin embargo, hay que 
agradecerle una singularidad, imposible quizás en 
otros dramas ó novelas del mismo género y dogma: 
la presentación de un fabricante bueno. Lo es, y mu¬ 
cho, Augusto, al punto de que, perdido, á las suges¬ 
tiones de un amor puro, por la incomparable Alon¬ 
dra, no le tiende red ninguna para prenderla y enre¬ 
darla en el deshonor consiguiente al vicio; la quiere 
por esposa. Al revés el consocio suyo Hermán, viejo 
verde, gastado en sensuales goces, cuyo virus por tal 
modo penetrara en las telas del corazón y en las en¬ 
trañas del espíritu, que v lo ha connaturalizado con 
una especie de ateísmo en guerra con toda virtud fe¬ 
menil y en seguridad plenísima de que ninguna re¬ 
siste al halago de la influencia social y del dinero so¬ 
nante. Pero Alondra no escucha el reclamo al hogar 
de Augusto, ni el reclamo al burdel de Hermán. En 
el paso de la niñez á la juventud conoció un jorna¬ 
lero como ella, pobre de suyo, sin más patrimonio 
que los robustos brazos y sin más recurso que el 
continuo jornal, pero bueno, sano, hermoso, enamo¬ 
radísimo de ella, con quien desea vivir, si pobre, ho- 
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en la celda del pintor, cuadro de Vicente Volpe, grabado por Bong 


tiestamente; y no la disuadirán de tal propósito, del 
propósito de hacerlo feliz, ni las puras ofertas de un 
pretendiente honrado como Augusto, ni las torpes 
celadas de un seductor perverso como Hermán. Aquél 
busca más todavía que este último las miradas de la 
que requiere por esposa, y no la deja vivir con sus 
repetidas instancias, las cuales llegan hasta pedirla 
en casamiento á sus padres, muy pagados de seme¬ 
jante proporción para su hija. Deseosa la pobre Alon¬ 
dra dé huir á los requiebros de Augusto y desenga¬ 
ñarle de sus esperanzas, abre su pecho al seductor, y 
le dice que ni él ni su camarada conseguirán favor 
ninguno de un corazón como el suyo, desde la niñez 
consagrado á una sola eterna pasión amorosa, con¬ 
substancial con su vida; por todo lo que ruégale de 
rodillas la saque de un lugar en el que hasta sus pa¬ 
dres conspiran contra su ventura. El malvado le ofre¬ 
ce, al oirla, sacarla del establecimiento fabril aquella 
misma noche, para conducirla donde habita su no¬ 
vio, y con tal pretexto la encierra dentro de su pro¬ 
pio cuarto, en cuyo apartado recinto la emborracha 
para saciar en ella sus torpes apetitos. Pero, en el ar¬ 
dor despertado por los bebedizos, que prestan pesa¬ 
dez al cerebro y á la respiración dificultad, la Alon¬ 
dra se dirige hacia las ventanas en pos de ambiente 
puro, y las abre con rapidez y fuerza en el momento 
mismo en que su infame requeridor le dice las pala¬ 
bras más furiosas y cree asirla en sus brazos y estre¬ 
charla contra su pecho, perdiéndola para siempre, 
mas hartando la voraz y pasajera pasión de viejo vo¬ 
luptuoso y epicúreo. Al abrir la ventana, encuentra 
la infeliz al novio, que la ronda, y vuelta por tal apa¬ 
rición á su natural sentido, pide socorro, que obtiene 
por el arrojo de aquel que ella prefiere, huyendo á 
las asechanzas, así honestas como deshonestas, con¬ 
trarias á que fundara en la virtud y en el amor toda 
su felicidad. Tal es el drama. 

V 

Pero ¿por qué hablar de otros dramas, cuando no 
hay verdadero interés ahora sino por el drama de 
Sardou, por Cleópatra, que representa en el viejo 
teatro de la Puerta San Martín artista de suyo tan 
maestra y por la fama tan preferida como Sarah Ber- 
nhardt? Yo no puedo contar las críticas múltiples que 
ya he leído , y las noticias que ya he cosechado de 
obra y de representación tan excepcionales. Y, sin 
dejarme llevar de ninguna superstición, debo decir 
que hame parecido el drama una empresa industrial 
de Sardou, y la representación un capricho femenil 
de Sarah. Leyendo y releyendo los innumerables co¬ 
mentarios puestos por la prensa parisiense al drama, 
deduzco sin esfuerzo la subordinación del argumento 
á las decoraciones, de las decoraciones á los trajes, y 
de los trajes, de las decoraciones, del argumento, del 
desempeño, de todo aquello, á la verdadera protago¬ 
nista, es decir, á la culebreja cogida en cualquier jar¬ 
dín y puesta sobre la garganta de la primer actriz 


para evocar el áspid, de cuyo aguijón obtuvo la his¬ 
tórica y verdadera Cleópatra su deseada muerte No 
comprendo cómo Sardou se arriesga por las escabro¬ 
sidades sublimes del drama trágico, cuando no pasa 
de ser un eximio vaudevillista, ni cómo Sarah se pier¬ 
de y embosca entre las esfinges y los jeroglíficos, 
cuando la primer actriz del planeta en Frou-frou y 
en la Dama de las Camelias , fracasa por completo 
siempre que representa la Sol de nuestro Hernani ó 
la Hija de su Roldán. Cierto diplomático me decía 
la otra noche, tras dos asistencias á las dos represen¬ 
taciones primeras, que había puesto el público y con¬ 
centrado su atención en la terraza de Menfis á las 
orillas del Nilo, en los modistos de la calle de San 
Agustín que han recortado los riquísimos trajes del 
maravilloso vestuario, y en la cesta de higos donde 
viene la especie de lombriz que luego se ciñe á la 
garganta para ocultarse hasta la hora de aquella 
muerte histórica en el pecho de la falsa Cleópatra. 
Y digo falsa en el sentido, no de fingida, de falsifica¬ 
da; porque tras Cleópatra Ptolomea sólo se descubre 
á Margarita Gauthier, como en Sardou tras sus arre¬ 
glos prosaicos un sacristán de las letras hombreán¬ 
dose con cuatro grandes hombres como Plutarco, 
Lucano, Calderón y Shakespeare. Así han tratado 
los dos ilustres é irreverentísimos, actriz y autor, á la 
hija del Oriente y Grecia; entroncada con los dioses, 
inscrita en la más ilustre raza del mundo y del tiem¬ 
po; descendiente de aquel Alejandro, en cuya pre¬ 
sencia se pierden y en cuya lumbre se obscurecen to¬ 
dos los genios habidos; con los Ptolomeos, los padres 
de cien reyes, los intérpretes del cielo y los sacerdo¬ 
tes del pensamiento por progenitores; con las estre¬ 
llas de mil nombres helenos, á cual más glorioso, en 
su corona; que tuviera dentro de la Ciudad Eterna 
litúrgicos altares en templos donde se atropellaban 
los Pontífices y los augures para idolatrarla; que rei¬ 
nó sobre aquel Egipto, á cuyo seno fueron los filóso¬ 
fos y los historiadores en pos de los misterios; seño¬ 
ra de Libia y sus desiertos, cuyos límites no ha co¬ 
nocido y menos todavía señalado la ciencia; señora 
de Cyrene, fundada por la hermosa ninfa que huyó 
á los besos de Apolo y fecunda en florescencias de 
ideas; señora de Chipre, donde Venus encontró su 
cuna y el amor su oriente; señora de Creta, que pre¬ 
senció la transformación de los dioses asiáticos, in¬ 
formes como fetos, en dioses griegos, trayendo los 
resplandores del humano espíritu sobre sus sienes 
pentélicas; señora de Siria, el suelo de las magias y 
de las hechicerías, el patrimonio de los Seléucidas; 
señora de Tiro, que enseñó á los hombres cómo se 
truecan los jeroglíficos indescifrables en letras del 
alfabeto y cómo se cambian los productos del traba¬ 
jo en las relaciones del comercio; la misma que ha¬ 
bía visto pasar todas las ideas paganas en procesio¬ 
nes gigantescas, y caer de rodillas á sus pies todos 
los reyes asiáticos, y llegar en tropel llamados por sus 
evocaciones todos los dioses conocidos á sus capillas 
hechiceras; la que compartió el trono de Julio César 


y el tálamo de Marco Antonio; la que se alzó junto 
á la Victoria Romana en el Capitolio y mereció en 
Alejandría santuarios; la que hablara con diez emba¬ 
jadores distintos en sus respectivas diversas lenguas; 
la que conociera desde los pensamientos hasta los 
astros, desde las matemáticas hasta la metafísica, 
desde la historia de los seres criados hasta la historia 
de los sistemas filosóficos; emperatriz en los palacios, 
musa en las artes, amazona en la guerra, sibila en el 
templo, maga en el augurio, teúrgica en la fe; cuya 
existencia representa la tentación del Asia con sus 
filtros y sus quiromantas y sus astrólogos al genio de 
Occidente, positivo ya entonces, y cuya muerte la 
extinción de las viejas teogonias derribadas todas 
ellas sobre su lecho mortuorio, entre los obeliscos y 
las esfinges, para dejar paso á los albores del espíritu 
cristiano y á la exaltación de un solo Dios. 

Emilio Castelar 


SECCIÓN AMERICANA 


LOS AMORES DE SAN ANTONIO 

A mi querida prima Luisa Lacal 

Nuestro querido amigo el rico minero catalán don 
Andrés Lloverás nos había invitado á pasar ocho 
días recorriendo la quebrada de Chaupi-Huaranga y 
á las diez de una mañana saltábamos ligeras como 
plumas tres intrépidas amazonas sobre nuestros her¬ 
mosos caballos, sin temor al suelo ni al cielo. Los ca¬ 
minos con un metro de barro y las nubes amenazan¬ 
do chubascos, de aquellos que no se parecen á los 
chubascos de otras regiones, no nos infundían temor 
alguno. Ibamos pertrechadas: los ponchos de vicuña 
y las bufandas nos preservarían del frío; los ponchos 
de jebe , ó impermeables de montaña, impedirían que 
nos llegase el agua á lo vivo. 

A las doce estábamos almorzando en Paria, hacien¬ 
da mineral de nuestro simpático acompañante y de su 
socio, otro buen compatriota, don Miguel Gallo. Des¬ 
pués de almorzar opípara y alegremente y de pasear, 
entre los circos de amalgamación y los ingenios, cuyas 
ruedas girando sin cesar alrededor del cárcavo tritu¬ 
ran el metal, y de enterarnos como buenas curiosas 
de todas las faenas del beneficio argentífero, prosegui¬ 
mos nuestro viaje tan alegres y revoltosas, que á 
nuestro galante anfitrión y compañero de paseo le 
sacamos en aquel viaje canas verdes. 

Siete leguas largas de talle nos faltaban para llegar 
al término de nuestra primera excursión, y una hora 
escasa debían tardar las nubes en levantar las com¬ 
puertas de los grandes acequiones que riegan la 
tierra. 

Ibamos á tomar temperamento, como allí se dice, 
á buscar clima templado, y con. este pretexto nos 
trasladábamos del Cerro de Pasco á Visco, en donde 
poseía un verdadero nido, oculto entre montañas 
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nuestro cariñoso taita Lloverás, como le llamábamos 
con afecto profundísimo. 

Cuidaba éste de nosotras con paternal solicitud, 
impidiéndonos diablear y separarnos del camino que 
nos trazaba á causa de las ocultas y muy hondas char¬ 
cas extendidas por la pampa (llanura). 

Trotábamos largo sobre mullida alfombra, traido¬ 
ra y encharcada, pues con apariencias de un verde 
seductor ocultaba pantanos en donde los caballos se 
hundían hasta los ijares. 

La alfombra que con agrado nuestro pisaban los 
caballos, chapoteando el agua y mojándonos los ro¬ 
pones hasta empaparlos, veíase levantada á grandes 


I trechos; y cual no sena mi asombro al saber que aque¬ 
llas que á mí me parecían casitas diseminadas por 
acá y por acullá, eran montones de la capa verde le¬ 
vantada por los indios, para una vez seca utilizarla 
como combustible. 

El indio no aprovecha lo que le sobra, pero tampo¬ 
co carece de lo que le falta. 

Asi, con la champa , como llama á la corteza de la 
tierra, suple la leña que no tiene; pero ni usa ni utili¬ 
za para sí la muchísima hulla que sobra en aquella 
región peruana, y que por falta de vías de comuni¬ 
cación no puede transportarse á la costa ni á los 
grandes centros. 


, Sé acabó por fin él pisó alfombrado, que más pare¬ 
cía extenderse cuanto más adelantábamos, y salimos 
de la puna (altura llana y fría), llegando á lo alto de 
la quebrada de Chaupi-Huaranga, á la bajada de San 
Antonio. 

Las elevadas peñas que habíamos divisado dos le¬ 
guas antes se nos presentaron admirables, bellas y 
semejantes á un centinela que guardase el paso de 
la. quebrada y al cual había que rendir tributo de ad¬ 
miración antes de comenzar el descenso. 

— Veamos, nos dijo el taita Lloverás. ¿Qué distin¬ 
guen Vds. en el picacho más elevado de esas rocas? 

Hicimos alto y nos volvimos todas ojos. 


LAS representaciones de la pasión en la aldea de ober-ammergau 



Camino de Ober Ammergau Espectadores dirigiéndose al teatro 


Virginia Ortiz de Villate y Corina Ariza, que así 
se llamaban mis lindas compañeras, respondieron 
que veían peñas de punto inglés. Y verdaderamente 
que parecía de encaje aquel grupito, vástago orográfi- 
co de los Andes, afiligranado por la crudeza de la in¬ 
temperie y hermoseado por el transcurso de los siglos, 
que de modo tal habían calado y festoneado las im¬ 
ponentes rocas. 

-Fíjense Vds. bien, insistió nuestro caballero. 

Nos dimos por vencidas después de mirar y re¬ 
mirar. 

-¿No ven Vds. un San Antonio con su niñito en 
brazos? 

¡Oh poder de la imaginación! 

Las peñas cambiaron de aspecto á nuestros ojos: 
¡ya lo creo que lo veíamos! Pero ¡qué tontas! ¡No ha¬ 
ber caído antes!... Pues si estaba tan claro,... tan pa¬ 
tentísimo... Un San Antonio, sí, señor: con el niñito 
en el. brazo izquierdo. ¡Y qué bien hecho! ¡Qué re¬ 
dondita la cabeza del rorro! ¡Qué admirablemente 
dibujada la del santo!... hasta los dedos se le distin¬ 
guían... ¡A poco más hubiéramos podido apreciar el 
color de los ojos! 

Acordamos llamarnos ciegas y bobas, y sabe Dios 
cuántas cosas más. 

— ¿Que quiere decir esto, taita?, preguntamos al 
señor Lloverás. ¿Se debe esa imagen á casualidad ó 
a humorada de un escultor anónimo? 

- Es un milagro, segiín la tradición cuenta. I 


- ¿Y sabe V. la tradición? 

- ¡Ya lo creo! 

- ¡Cuéntenosla V.! 

- ¡Vaya, vaya, niñitas, niñitasl , debemos apretar el 
paso: nos restan más de tres leguás de bajada y la 
tormenta ya ruge cercana: pongámonos los ponchos 
de agua para no hacer otra parada, y á picar duro, 
¿eh? 

- Bueno; ¿pero nos contará V. el milagro cuando 
lleguemos á Visco? 

- Esta noche de sobremesa. 

- ¡Adelante, pues! 

Y salimos escapadas comenzando á bajar la quebra¬ 
da, que á primera vista ya nos infundía admiración y 
asombro. 

Ibamos en fila, pues apenas dos caballos podían 
emparejarse; á la derecha teníamos el precipicio, á la 
izquierda la montaña poblada de chozas, sembrada 
de maíz y papas (patatas) y semejante á un tablero 
de damas por sus cuadros simétricamente dibujados. 

Aquellos terrenos no tienen dueño, són comunes, 
y todos los años reparten las autoridades la porción 
que á cada indio corresponde, según sus necesida¬ 
des y número de familias (hijos). El cura se llama 
también á la parte; y como el juez que mide y adju¬ 
dica suele ser un indio, dicho se está que los mejo¬ 
res terrenos son para el padre de almas, que por 
cierto suelen ser éstos para los feligreses peores que 
malos padrastros. 


El cultivo tampoco cuesta nada al taita cora (pa¬ 
dre cura); pues cuando quiere reunir los gratuitos 
jornaleros, manda tocar de cierta manera la campa¬ 
na de la iglesia, y los indios que oyen al obscurecer 
el aviso ya saben que han de presentarse voluntaria¬ 
mente en la mañanita del siguiente día. 

¡Y pobre del que reacio se mostrase! 

Al infierno iría de cabeza cuando se muriese, ó 
tendría que dar al cura una cantidad no despreciable 
para la remisión de tan atroces penas, sin perjuicio 
de purgar preventivamente el desacato en la cárcel 
del pueblo ó soltar algunos pesos, aunque para re¬ 
unirlos fuese preciso vender á su amigo más fiel, al 
borriquito. 

Sorprendentes son los ejercicios de equilibrio que 
el indio se ve obligado á hacer para sembrar aquellas 
tierras. Excuso decir que ni bestias ni arado pueden 
ocuparse en las faenas agrícolas de la quebrada; mas 
como el indio es ingenioso para cuanto le conviene, 
aunque sea indolente y flojo para el blanco, ha idea¬ 
do una manera de hacer surcos, pesadísima, intermi¬ 
nable y fatigosa, pero de buen resultado y única, 
dadas las condiciones del terreno. 

Calza la reja del arado en un palo largo y fuerte, 
dejando las orejas de la primera bastante salientes 
para poder enterrarla apretando con el pie izquierdo 
ó derecho, según la dirección; clava la reja, la hunde 
cuanto sus fuerzas le permiten y baja el mango echán¬ 
dose de pechos sobre él cuando el suelo está fuerte, 
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y sale la reja levantando la porción de tierra que in¬ 
clina al lado conveniente, quedando así formado el 
surco tan hondo como sea menester. 

Si un indio solo tuviese que cultivar mucho terre¬ 
no de quebrada, seguramente pasaría el año arando 
y podría recoger el fruto primero sembrado, cuando 
terminase el último surco; pero como no tocan á 
grandes porciones de tierra, aprovechan el trabajo 
empleado. 

No pudo soñar Virgilio para sus Geórgicas herra¬ 
mientas de labranza más primitivas ni raras que las 
usadas por el indio; y si bien es verdad que el padre 
didáctico de la agricultura se asombraría hoy, viendo 
arados de vapor, segadoras, trilladoras y demás ins¬ 
trumentos de utilidad y precisión, no es menos cier¬ 
to que desecharía por rudimentarios los aperos que 
usan los descendientes de los Incas. 

¡Y que les vayan con otros! 

Mientras el taita Lloverás nos refería mil cosas 
respecto á usos y costumbres de aquellas gentes, ca¬ 
minaban nuestros caballos quebrada abajo y de veras 
que la tormenta nos alcanzaba. 

En la opuesta ladera retumbaban los truenos, cuyo 
ruido venía de rechazo á estrellarse en nuestros oídos, 
descendiendo pausadamente por las ondulaciones y el 
cauce del río, cuya impetuosa corriente serpenteaba 
entre rocas y guijos con inusitada violencia. 

Como los truenos tableteaban chocando encajona¬ 
dos en las estrechísimas gargantas de la aneróidea 
quebrada, empalmábanse el morir de uno y el apun¬ 
tar de otro, infundiéndonos verdadero espanto. 

Los relámpagos despedían vivísimo centelleo, y de 
vez en cuando hería nuestra retina el culebreo de 
una chispa que nos obligaba á cerrar los párpados 
apretándolos mucho. 

Los caballos sacudían la cabeza moviendo nervio¬ 
samente las orejas, y resoplaban tascando el freno, 
que á duras penas contenía los ímpetus que la elec¬ 
tricidad les comunicaba. 

Fueron las nubes de plomizas tornándose negras, y 
la obscuridad nos impedía ya divisar la opuesta 
ladera, de vez en cuando iluminada por una centella 
que nos hacía lanzar gritos ahogados y miedosos. 

Por fin las nubes se rasgaron comenzando á soltar 
cubas de agua sobre la tierra: aquello no era llover; 
era vaciar nieve líquida, y arrojar granizo con fuerza 
contra nuestras fisonomías, que no por muy emboza¬ 
das dejaban de recibir alguna peladilla helada que 
nos hacía ver las estrellas. 

- ¡Corramos para guarecernos en aquel chalet /, dijo 
nuestro cariñoso compañero. 

— ¡No corramos, por Dios!, grité yo; los rayos persi¬ 
guen á los cobardes; acortemos el paso. 

Llegamos sin apresurarnos á lo que el taita , con 
muy buena sombra, llamara chalet , y que no era sino 
una cabaña hecha de adobes, á la cual daba acceso un 
hueco tan menguadito que nos fué preciso entrar 
casi á gatas. 

La primera operación se redujo á vestir las mon¬ 
turas con nuestros impermeables, pues que lo peor 
del caso hubiera sido que se mojasen, y cuando cada 
cual se hubo cuidado de lo más importante, que era 
su respectiva cabalgadura, nos apercibimos de los 
infinitos seres que se hacinaban en aquella choza. 

Había frente á ésta unas peñas llenas de agujeros 
apenas perceptibles, en donde era fama que anida¬ 
ban vizcachas en abundancia, especie de liebres pe¬ 
queñas, de carne sabrosa, pero que repugna á muchos 
europeos, sin que se me alcance el porqué de la re¬ 
pugnancia. 

Eva Canel 

( Continuará.) 

EL MUSEO DE BULAK Y EL MUSEO DE GIZEH. 

El Museo de Bulak ha desaparecido: los monu¬ 
mentos que lo constituían han sido trasladados al pa¬ 
lacio del jedive, en Gizeh, y de hoy más, Museo 
de Gizeh habrá de denominarse el lugar en donde 
Egipto conserva y expone á la curiosidad de los via¬ 
jeros sus antigüedades nacionales. 

No sin sentimiento han tenido los sabios de todos 
los países noticia de este traslado. Desde que Said- 
Bajá había concedido á Mariette las ruinas de una 
mezquita transformada por Mohamed-Alí en edificios 
de explotación para el servicio de los vapores, el Mu¬ 
seo había sufrido varias modificaciones. Instalado al 
principio en cuatro ó cinco pequeñas habitaciones 
construidas paralelamente al Nilo, que reproduce el 
Album publicado por Mariette, muy pronto fué tras¬ 
ladado á un edificio nuevo, situado á pocos metros 
de aquéllas y edificado en forma de escuadra en las 
orillas mismas del río. Restaurado desde 1878 á 1880, 
después de una inundación espantosa que por poco 
lo destruye; aumentado casi en un doble de su pri¬ 
mitiva extensión en 1882, dueño de considerables 


terrenos en los cuales se alzaban sus almacenes pro¬ 
visionales y en donde se creía que se levantarían más 
tarde nuevas salas, parecía destinado á permanecer 
para siempre en el sitio en que Mariette lo constru¬ 
yera. Este Museo estaba cómodamente dispuesto, 
tenía buenas luces, era alegre visto al exterior y su 
proximidad al Cairo hacíale accesible á todas horas y 
sin la menor dificultad. El grabado núm. 2 represen¬ 
ta la Sala funeraria á fines del mes de junio, cuando 
el director y sus ayudantes, de regreso del Alto Egip¬ 
to, colocaban á lo largo de las paredes los monumen¬ 
tos adquiridos durante la última campaña de invier¬ 
no. Siempre que esto sucedía, había que proceder á 
cambios de sitio, pues era preciso encontrar lugar 
para los recién llegados, ponerlos, en cuanto posible 
fuese, al lado de los objetos de índole análoga y de 
la misma época. Este año, lo recuerdo bien, acabá¬ 
bamos de descubrir la necrópolis de Akhmim y traía¬ 
mos un botín inmenso: el gran sarcófaco de piedra, 
uno de cuyos extremos se ve en el grabado, había 
sido colocado, no sin trabajo. Esta pieza, pertene¬ 
ciente á la época griega, es curiosa por el nombre del 
personaje y sobre todo porque está á medio acabar, 
detalle que me había movido á llevarla, á pesar de lo 
mucho que pesaba: en efecto, sólo una parte de los 
motivos que la adornan está esculpida, el resto no 
está más que dibujado al pincel. Esta sala era una de 
las más pintorescas del Museo: en uno de sus ángu¬ 
los se alzaba una tumba completa, la de Harhotpú, 
que había sido desmontada en Tebas y luego reedi¬ 
ficada piedra por piedra. A lo largo de las paredes, 
en torno de las columnas, junto á las puertas, en to¬ 
das partes, en suma, yacían alineados sarcófagos de 


momias de cara amarilla, verde, azul, rosa, rojo obs¬ 
curo, oro reluciente que inspiraban miedo á nuestros 
guardianes árabes, los cuales, de noche, sólo por 
fuerza y temblando penetraban en aquella estancia, 
en donde les infundían pavor «aquellos ojos grandes 
y siempre abiertos que les miraban y que se propo¬ 
nían volverles locos.» En Bulak, creían los supersti¬ 
ciosos que esta sala y la contigua, la de las Momias 
regias , eran visitadas por el espíritu de los viejos egip¬ 
cios cuyos cuerpos ó ataúdes reposaban en ellas. 

La traslación á Gizeh es, á mi entender, lamen¬ 
table, y me temo que algún día el gobierno egipcio se 
arrepentirá de haberla ordenado; los beduinos de la 
Gran Pirámide están demasiado cerca de aquella ciu¬ 
dad y conocen perfectamente el valor de los escara¬ 
bajos y de las joyas, razones por las cuales no dor¬ 
miría yo muy tranquilo si todavía estuviesen confia¬ 
dos á mi custodia tantos tesoros. Además, el palacio 
de Gizeh está pésimamente dispuesto para el nuevo 
uso á que se le ha destinado: las salas reciben la luz 
por los lados; la iluminación es, pues, deficiente, y 
una parte de los objetos queda envuelta en la som¬ 
bra Con las sumas gastadas en los transportes y en 
apropiar el edificio para el destino que se le ha dado 
podría haberse construido un Museo nuevo en terre¬ 
no más á propósito. M. Grebant, actual director de 
las excavaciones en Egipto, se impuso, por consi¬ 
guiente, una tarea ardua que ha llevado á cabo con 
notable habilidad, mereciendo los plácemes de todo 
el mundo, así de Oriente como de Europa 

Para formarse idea de las dificultades materiales 
del trabajo por él realizado, bastará tener en cuenta 
que hubo de hacer mover colosos de granito, sarcó¬ 


fagos, estelas, un piramidión de obelisco, puertas y 
tumbas antiguas, centenares de monumentos, cada 
uno de los cuales por sí solo constituía la carga de 
un barco, y que fué preciso bajar, embarcar, desem¬ 
barcar y subir objetos, y todo ello con mil precaucio¬ 
nes y cuidados exquisitos, pues la piedra está en mu¬ 
chos de aquéllos podrida ó disgregada y amenaza 
romperse al menor choque. El transporte de las an¬ 
tigüedades de pequeño tamaño era, quizás, más peli¬ 
groso todavía, pues, aun prescindiendo del peligro 
del robo, considérese cuánto tiempo y cuántos cui¬ 
dados hubo que emplear para embalar cerca de quin¬ 
ce mil pequeños objetos de cristal, cornalina, made¬ 
ra y piedras diversas, todos friables por causa de su 
vejez y la mayor parte de los cuales medían apenas 
algunos centímetros de altura. Y añádase, además, á 
todo esto la obligación de no desmantelar el antiguo 
Museo antes de la partida de los turistas, que se 
efectúa en mayo, y el arreglo del Museo nuevo para 
que estuviese terminado antes de la llegada de los 
nuevos turistas, ó sea á mediados de noviembre. 
M. Grebant tomó tan bien sus medidas, que consi¬ 
guió realizar sus trabajos dentro de los plazos pres¬ 
critos. El Museo de Bulak quedó cerrado en mayo 
de 1889 y el de Gizeh se inauguró en diciembre del 
mismo año, con gran asombro de los egipcios, que no 
se atrevían á esperar se procediera con tanta ra¬ 
pidez. 

La disposición interior del de Gizeh es muy nota¬ 
ble: el decorado de las salas es, como puede verse en 
nuestros grabados 1 y 3, ese estilo bastardo de deca¬ 
dencia italiana que se encuentra en la mayor parte 
de los palacios y de las casas levantados en Egipto 


I durante el presente siglo; y aun cuando este decora- 
| do no es el que más conviene al aspecto y á la natu- 
1 raleza de los monumentos expuestos, M. Grebant ha 
salvado esta discordancia lo mejor que ha podido, 
con la ingeniosa disposición de los objetos, habiendo 
sabido agruparlos con habilidad tanta, que la aten¬ 
ción del viajero se concentra enteramente en ellos y 
no se fija en los lamentables detalles de ornamenta¬ 
ción. El grabado núm. r, que representa la sala del 
antiguo Imperio (á falta de otros, consigno los nom¬ 
bres usados en el Museo de Bulak), dará una idea del 
modo cómo ha precedido: en medio de la sala álzan- 
se las hermosas estatuas que por su valor artístico 
tienen derecho á estar colocadas en plena luz; puestas 
de cara á las ventanas, no pierden nada de su belleza 
á pesar de la claridad sobrado intensa que hasta ellas 
llega. Delante de las demás y rodeado de su tradi¬ 
cional verja de cobre, se distingue el Scheik-el-beled . 
esa admirable estatua de uno de los jefes de corbea 
que construyeron la Gran Pirámide: los que la vieron 
en la Exposición de París de 1867 pueden recordar 
la admiración mezclada de estupor que entonces pro¬ 
dujo (1), pues nadie en Europa sospechaba que los 
antiguos artistas egipcios crearan obras tan magnífi¬ 
cas ni tan espontáneas. Las dos estatuas de piedra 
caliza que aparecen á sus lados son de dos persona¬ 
jes de la quinta dinastía: Ti y Ranofir; la de este úl¬ 
timo se distingue por lo bien puesta que está la figu¬ 
ra y por su hábil ejecución, cualidades que la ponen 
casi al nivel del Scheik-elbeled. Las grandes estelas, 


(1) Una reproducción de la misma puede verse en el AIbutn 
photographique de Mariette. 



Fig. x. El nuevo Museo de Gizeh. Salón del antiguo Imperio. (De una fotografía.) 









































































Número 465 


La Ilustración Artística 


343 



las estatuas de menos interés y los bajo-relieves están 
colocados á lo largo de las paredes y la luz que reci¬ 
ben no es tan buena como'la que ilumina á aquéllas 
de aquí que en general llamen menos la atención de 
los visitantes* que los contemplan con mirada dis¬ 
traída, fijándose sólo en los objetos aislados en el cen¬ 
tro de la sala. Por la puerta del fondo se distingue 
una parte de la sala vecina con sus estatuas y sus pa¬ 
piros colgados de las paredes. 

El grabado núm. 3 representa la nueva Sala fune- 
iaria\ en el fondo una escalinata moderna ostenta 
sus dobles tramos y sus mesetas superpuestas. A la 
primera ojeada se ve cuán poco armoniza el decora¬ 
do con el contenido de la sala; pero prescindamos 
de este orden de consideraciones La sala es obscu¬ 
ra, y fácil es comprender cuánto trabajo habrá cos¬ 
tado á M Grebant sacar buen partido de ella. Los 
sarcófagos que en la misma se ven son en su mayor 
parte los que también reproduce el grabado núm. 2* 
pero diseminados sobre el suelo de una sala dema¬ 
siado grande. Por fortúnalos huecos se llenarán pron¬ 
to; Egipto, á pesar del pillaje de que es víctima hace 
algunos años, es todavía tan rico, que M. Grebant 
tendrá pronto á su disposición sarcófagos suficientes 
para poblar esta y todas las salas del Museo. Las 
momias de reyes de Deir-el-Bahari están reunidas en 
un salón del primer piso, encerradas en las mismas 
cajas de madera y cristal que tanto me costó procu¬ 
rarles: llégase hasta ellas por la misma escalinata que 
se ve en el fondo del grabado núm. 3, pasándose 
desde allí á otras salas en donde están expuestos los 
monumentos de regular tamaño, admirados de verse 
instalados cómodamente; muchos de ellos apenas 
podían ser contemplados en el antiguo Museo. Cierto 
que la inmensa mayoría del público se aprovechará 
poco de esta ventaja, pues en su mayor parte esos 
monumentos, aunque interesantes para la arqueolo¬ 
gía, no tienen ningún valor artístico; pero los sabios 
no dejarán de sacar de ello alguna utilidad, cuando 
menos la de poder comprobar con los originales las 
copias publicadas por Mariette. 

No me detendré en describir el patio de cristales 
ni las obscuras salas que lo rodean: con lo dicho 
basta para dar una idea de lo que es el Museo nue¬ 
vo y para indicar en qué se diferencia del antiguo. 

El Museo de Búlale es actualmente un recuerdo 
del pasado, que ocupará un lugar glorioso en la his¬ 
toria. Al Museo de Gizeh le deseo una suerte más 
tranquila, un aumento en riquezas igualmente rápido 
y sobre todo una vida más dilatada. 

G. M ASPERO 
Del Instituto de Francia 

DE MÁLAGA Á GRANADA 

El momento de partir es perfectamente conocido. 
Con regularidad matemática, y como si se tratase de 
un paso de baile ensayado á la perfección, repítense 
las campanadas, suena el silbato, nótase la tensión 
de las cadenas y tras el estremecimiento de los co¬ 
ches el tren inaugura su marcha. 


Parientes, amigos y curiosos quedan en el andén; 
una que otra cabeza asoma por las ventanillas de los 
vagones para dar la última despedida, rápida y en 
armonía con el sistema de locomoción que, al borrar 
las distancias, parece que borra, ó poco menos, la 
impresión penosa de las separaciones. 

Antes los preparativos del viaje eran largos y mi¬ 
nuciosos; la combinación y la anticipación para ob¬ 
tener el billete en la diligencia reclamaban relativo 
cuidado. No había apresuramiento de ninguna espe¬ 
cie; el mayoral, personaje característico, daba la voz 
de ¡al coche , señores!, y aun quedaban algunos minu¬ 
tos para repetir encargos y enriquecer el caudal de 
las lágrimas y formular las recomendaciones opor¬ 
tunas. 

Ahora contamos al minuto, y esta forma de la vida 
inquieta y febril ha modificado la faz de los viajes. 

¡Témpora mutanturl 

* -sí- 

Cruzamos la alameda que en larga fila se dilata á 
uno y otro lado de la vía férrea, una vez transpues¬ 
tos los almacenes y las cocheras. Pasan cerca de nos¬ 
otros las chimeneas de las fábricas, semejantes á 
fantasmas rígidos y gigantescos, y las plantaciones de 
caña de azúcar tapizan el suelo, que sube en acciden¬ 
tadas líneas hacia el Norte y sé desarrolla al Sur-en 
amplia llanura limitada por el mar. 

La primera estación es Campanillas. El río de este 


Fig. 3. El nuevo Museo de Gizeh. 


nombre se abre paso entre sotos y arboledas. El cam¬ 
po recuerda en parte las planicies de Normandía. A 
lo lejos los montes acentúan sus perfiles, que se des¬ 
tacan de un fondo azul, diáfano y luminoso. 

Más adelante nos detenemos en Cártama. La vi¬ 
lla, encaramada en una altura, tiene como remate 
una ermita, objeto de especial veneración. 

La estructura del suelo se modifica, y adviértese 
que nos acercamos á una comarca donde predomi¬ 
nan las montañas. 

Pizarra ocupa un llano, y desde la estación apare¬ 
ce la modesta localidad rodeada de bosques de na¬ 
ranjos. Diríase que las casas se empinan sobre sus 
cimientos para ver por encima de las copas de los 
árboles el tren que pasa. 

Ahora está más lejos y, repitiendo una compara¬ 
ción muchas veces empleada, consignaré que se ase¬ 
meja al nido de un águila. En la estación varios ho¬ 
teles de sencilla arquitectura invitan á la existencia 
del reposo, extraño á las capitales. 

El campo se viste en estos contornos de numero¬ 
sas bellezas y tiene puntos de contacto con la mucha¬ 
cha ostentosa á quien todos los adornos se le figuran 
pequeña cosa para realzar sus gracias. En este valle 
sucede lo contrario; posee muchos atractivos y nin¬ 
guno le sienta mal; ni las palmeras, ni los naranjos y 
limoneros, ni los granados, ni, en suma, los mil com¬ 
ponentes del reino vegetal que dan prestigio á la tie- 
ra, hermosura al paisaje y aromas al ambiente. 

Un poco más allá de Alora y cuando perdemos de 
vista el convento de Flores, emplazado en un cerro, 
entre almendros y rocas, cortaduras y campos labra¬ 
dos, cambia la decoración. La nota de lo risueño 
cede á la trágica. Las montañas de los Gaitanes se¬ 
pultan accidentalmente el tren en numerosos túne¬ 
les. Este paraje es grandioso; fallas medrosas, abis¬ 
mos por donde rugen las aguas del Guadalhorce, ca¬ 
prichos del mundo geológico; he aquí, en breve, lo 
que son los Gaitanes, paréntesis de desolación en una 
zona pintoresca y próvida de vida. 


Pasamos frente á otras estaciones que nada ofre¬ 
cen de particular. Nos acercamos á Antequera. Sus 
alrededores muestran carácter distinto de los campos 
que quedan lejos Los cultivos de las cercanías de 
Málaga hacen pensar en el plácido clima de la costa: 
los que forman el término de Antequera acusan un 
clima menos apacible. En cambio, se observa con 
signos inequívocos toda la dulzura de la existencia 
agrícola. 

La ciudad exhibe algunos de sus edificios por el 
claro que dejan unos montes. La Peña de los enamo¬ 
rados evoca recuerdos de otra edad, que no mencio¬ 
no porque son harto conocidos. El adusto peñón se 
levanta aislado y severo. Rebaños de ovejas pacen en 
las agrias vertientes, y besan las descarnadas piedras 
de la base las espumosas aguas del río. 

¡Archidona! Desde la vía tiene puntos de contac¬ 
to con esas ciudades de juguete que produce la in¬ 
dustria alemana. 


Sala funeraria. (De una fotografía.) 
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El tren apresura la marcha... Aspiramos efluvios 
de arboledas, frescuras de aguas vivas, emanaciones 
salutíferas; nos recreamos en perspectivas arrogantes 
de huertas y verjeles; en la contemplación de una 
ciudad con muros y torreones, que tiene á su espal¬ 
da, como bastión formidable, una áspera sierra; ve¬ 
mos un río que se desliza entre hiladas de sauces y 
álamos;... es el Genil y la ciudad Loja, la que se 
ufana con la aureola de sus recuerdos y la grandeza 
de su ejecutoria, la que hace pensar en Moraima y 
en Aliatar. 

Entramos en el país de las historias de moros y 
cristianos, de las leyendas y las fantasías. ¡Como que 
nos acercamos á Granada! La Sierra Nevada dibuja 
en lejanías confusas sus perfiles, y la distancia que 
nos separa de la egregia señora de la Alpujarra y de 
la corte de Boabdil no nos impide reconocer las cum¬ 
bres del Veleta y de Muley Hacem, blancas y al¬ 
tivas. 

Pronto nos extasiaremos á placer en la visión subli¬ 
me, que surge ahora con tintas de nácar y violeta, 
vagas cual si el esfumino hubiera suavizado sus 
tonos. 

La noche pone fin al panorama desarrollado ante 
mis ojos. Los términos se borran y el campo de ob¬ 
servación se reduce á ún primer plan, limitado y de 
idéntico matiz dondequiera. 

Algo inexplicable se bosqueja en la obscuridad. Es 
la Sierra Elvira, masa escueta, exhausta de vegetación, 
que se destaca de la Vega, contrastando con las ex¬ 
presiones de la naturaleza fecunda de estos campos, 
regados por las aguas de anchas acequias y bullicio¬ 
sos riachuelos. 

Los caseríos anuncian la proximidad de Granada. 
Las arboledas son más frecuentes y, al cabo, rompen 
la obscuridad multitud de luces, esparcidas en dife¬ 
rentes alturas. 

La locomotora dice con su grito estridente que nos 
acercamos á la estación; el tren acorta la marcha; gi¬ 
men las plataformas y llegan hasta nosotros chasqui¬ 
dos de látigos, alegres campanilleos, voces confusas. 
¡Estamos en Granada! 

* 

* * 

Un paseo por la ciudad ofrece interés y sirve para 
establecer comparaciones, siempre útiles, en cuanto 
señalan modificaciones de usos y costumbres. La po¬ 
blación antigua ha perdido gran parte de su aspecto; 
las callejas inverosímiles caen poco ápoco, yen lugar 
de las libérrimas construcciones de ayer, impera el 
atirantado y se advierte la influencia de la urbaniza¬ 
ción contemporánea. 

Lo pintoresco y lo original pierden en el cambio 
y, á las veces, sufre detrimento la higiene, porque 
las viviendas de extensos patios son reemplazadas 
con esos cubos de cuatro y cinco pisos, en los que el 
mísero ciudadano tiene estrictamente la cantidad de 
aire necesaria para la respiración. 

El río Darro atraviesa la ciudad desde la Carrera 
de aquel nombre hasta unirse al Genil bajo el puen¬ 
te próximo á los Basilios. Es un raudal exiguo y al 
par traidor, que nace en Jesús del Valle, corre y tris¬ 
ca por cañadas y montes y entra en la capital, bulli¬ 
cioso y alegre, bañando el cerro que sirve de base al 
palacio real de la Alhambra, recreándose en los vie¬ 
jos casuchos de una parte del trayecto y ocultándose 
luego bajo el embovedado de hermosas calles. 

El Genil se da humos de personaje, pero su prosa¬ 
pia no es mejor que la de su compañero Tiene ori¬ 
gen en el barranco de San Juan, en la Sierra Nevada, 
y le dan vida multitud de glaciales arroyuelos. Al lle¬ 
gar á Granada señalan su camino magníficas alame¬ 
das, que en.las cercanías del paseo de la Bomba yen 
unión del cuadro de la Vega constituyen un paisaje 
de peregrina belleza. 

•fc 

* * 

Los Cármenes acusan su presencia con numerosas 
manchas de verdura. Estos deliciosos jardines, por 
lo común situados en términos que permiten disfru¬ 
tar de admirables vistas, están diseminados en dife¬ 
rentes puntos, como la Carrera de Darro, la Alham¬ 
bra, San Cecilio, el Sacro Monte, etc., y en ellos se 
destaca lo poético bajo la forma de flores, saltos de 
agua, estanques, glorietas y esos caprichos en los que 
el arte se une á la naturaleza para producir obras va¬ 
riadas y ricas de encanto. 


Hablar de la Cartuja, escondida en el silencio de 
los olivares; describir el Sacro Monte, encaramado 
en la cumbre de un cerro de original acceso, merced 
á las singulares guaridas donde viven los gitanos que I 


llenan el camino; dedicar una memoria á los suntuo¬ 
sos templos y un recuerdo á la Universidad donde 
cursaron tantos varones ilustres, honra de nuestra 
patria, reclama una labor de índole distinta á estas 
impresiones , y en consecuencia hago punto. 

•ft 

‘X- * 

El Albaicín tiene el aspecto de una ciudad muer¬ 
ta; pero aquella muerte no repele, antes bien atrae; 
pues vemos despojos de otros siglos, y ápoco que di¬ 
vaguemos, forjamos la población de antaño, levantis¬ 
ca, animada, amenazadora, que con frecuencia difun¬ 
día la alarma en la ciudad. 

Comparado el Albaicín con el * resto de Granada 
es una petrificación semi-fantástica de una edad 
fenecida. Aquel barrio más vegeta que vive; aquellas 
construcciones, muchas de las cuales guardan primo¬ 
rosos restos árabes, parecen conservadas allí por vir¬ 
tud de un prodigio y no por el hecho natural de la 
existencia. 

Los aljibes de bóvedas sombrías, las grandes pla¬ 
zas donde alternan en íntimo consorcio seres huma¬ 
nos y rebaños de cabras, las tapias rotas ó vacilantes, 
las encrucijadas siniestras, las ruinas que esmaltan el 
suelo y hasta el tañido de las campanas de los tem¬ 
plos, todo hace pensar en lo pasado, en lo remoto, 
en lo caduco. 

La idea de antaño se aferra tanto más á la imagi¬ 
nación, cuanto que nada la distrae, porque al Albai¬ 
cín no llegan los rumores de la ciudad y nos encon¬ 
tramos en un medio que solicita el ánimo para la 
meditación triste y penosa, sin que basten á despo¬ 
jarla de este distintivo el cielo azul, los rompimien¬ 
tos maravillosos de hermosura que brindan la revuel¬ 
ta de una calle, el muro desmoronado, la enhiesta 
altura y los cármenes cuajados de flores y pájaros y 
resonantes de aguas corrientes. 


El ingreso en el bosque de la Alhambra, una vez 
pasada la Puerta de las Granadas, sorprende. La pri¬ 
mera impresión es una suerte de deslumbramiento, 
y hay que esperar la reacción para hacernos cargo 
de aquel mundo inexplicable. Venimos de una zona 
de luz fúlgida y nos encontramos en el misterio de 
otra luz recatada, que cae como cernida al través de 
las ramas de los altísimos álamos. Entrelazan éstos 
sus copas, fingen tejido de hojas y ramas y, en gra¬ 
dación perfecta, se apartan para dejar paso y se unen 
lejos, por consecuencia de una ilusión óptica. 

Dos paseos pendientes y desabridos sirven de mar¬ 
co á la calle principal del bosque. El de la izquierda 
deja ver entre los claros un fragmento del recinto de 
la Alhambra. El de la derecha esconde en la profusa 
vegetación las Torres Bermejas. A uno y otro lado 
de la calle central corren, encerrados en cauces de 
piedra, arroyuelos ruidosos que salpican las vertien¬ 
tes vestidas de musgo, violetas y otras florecillas. 

Allá arriba, en la cúpula de los árboles, resuenan 
piadas, gorjeos, cantos de ruiseñores, algo parecido 
á rumor de olas marinas. La bóveda oscila, se estre¬ 
mece, quiebra los rayos solares y, á veces entreabier¬ 
ta un punto, deja ver sobre el verde brillante el cie¬ 
lo azul. 

Las cascadas elevan su voz en las frondas. Oyese 
su ritmo constante, pero permanecen invisibles y es 
forzoso descubrir los retiros donde se ocultan. Caen 
sobre las piedras, y ciñe su raudal, como señalándole 
una ruta invariable, la hojarasca lustrosa, húmeda ó 
empapada en vapor de espuma. 

La torre de los Siete Suelos aparece en uno de los 
paseos. La poesía de sus memorias tradicionales va 
unida á la prosa y á la idea utilitaria, representadas 
por un hotel que lleva su nombre... Respetemos el 
realismo de la humanidad y sigamos adelante. 

El Campo de los Mártires ocupa una loma de la 
Alhambra y es un belvedere maravilloso. Sería em¬ 
peño inútil describir el inmenso espacio que desde 
allí se descubre; mas para no incurrir en la monoto¬ 
nía de los pormenores, diré que el observador con¬ 
templa la Sierra Nevada y las demás montañas que 
limitan la Vega hasta Loja, numerosos caseríos, pue¬ 
blos, aldeas, ríos, alamedas, olivares y, en suma, pri¬ 
vilegiadas bellezas. 

Desde el Cubo , próximo al patio de los Aljibes, 
el panorama cambia de aspecto. Al pie del cerro, 
vestido de almendros, se desliza el Darro, y por su 
margen izquierda, en una loma, se encuentran entre 
una vegetación enmarañada, en la que predominan 
los morales, las fuentes del Avellano, Agrilla y de la 
Salud, veneros humildes por su cantidad, pero valio¬ 
sos por sus cualidades. 

Transpuesto el cauce del río, desarrolla el Albaicín 
sus edificaciones hasta coronar el cerro. La cerca ó 


muralla de la ciudad mancha de obscuro largos tre¬ 
chos que alternan con chumberas compactas; la er¬ 
mita de San Miguel domina una altura y recorta en 
otra el colegio del Sacro Monte sus líneas severas. 

Más pintoresca y agreste que la entrada en la Al¬ 
hambra por la Puerta de las Granadas, es la que lle¬ 
va por el camino de Peña Partida , Fuente Peña ó 
Cuesta del Rey Chico (que todos estos nombres tie¬ 
ne) hasta ingresar en el recinto murado, pasando el 
robusto arco de la Puerta de Hierro. Es una penosa- 
pendiente que Zorrilla describe con exactitud en estos 
versos: 

Este arrecife tortuoso 
que extiende sus líneas combas 
entre hiedras y gayombas, 
madreselvas y jazmín, 
solitario, áspero, umbrío, 
parece el lecho de un río 
que dividió en otro tiempo 
el alcázar del jardín. 

A un lado de , 1 a cañada melancólica se alza el 
monte y frente á éste se dilatan los muros de la Al¬ 
hambra. La torre de los Picos, la de la Cautiva, la 
dé las Infantas, aparecen allí grietadas y vestidas de 
hojas que rompen con su color animado el matiz de¬ 
sabrido de la fábrica árabe. Unas revelan en la ga¬ 
llardía de sus contornos los esplendores de la época 
de.su apogeo; otras afectan carácter más modesto, 
quizá porque la acción de los años causó en ellas es¬ 
trago mayor; pero todas conservan estancias en las 
que subsisten interesantes inscripciones y ejemplares 
artísticos de mérito indudable. 

Penetrando en la Alhambra por la Puerta de Hie- 
rro, seguimos un estrecho pasadizo, y en pos de un 
arco de herradura y al extremo de una calle formada 
por los muros de varios cármenes nos encontramos 
en una plaza con árboles que á un lado tiene la igle¬ 
sia de Santa María y al otro el palacio de Carlos V. 
Es esta obra una elegante expresión del arte greco- 
romano, y tuvo por modelos la iglesia de Santa Ma¬ 
ría la Mayor, de Roma, el templo de Pisa y el pala¬ 
cio Viejo de Amoldo di Lapo. 

Para describir la Casa Real de la Alhambra sería 
menester un libro voluminoso. Calculad si en estos 
apuntes hay medio hábil de dar siquiera una idea 
de aquella construcción. La fachada, harto modesta, 
no armoniza con el interior; pero una vez pasada la 
puerta, y cuando nos encontramos en el patio de los 
Arrayanes, comprendemos todo lo que vale y signifi¬ 
ca aquella creación fantástica, y recorremos, como 
presa de extraña alucinación, el patio de los Leones, 
la sala de los Abencerrajes, la de las Dos Hermanas, 
la del Tribunal, el Mirador de la Reina, el de Linda- 
raja, los patios de la Reja y de Lindaraja, la sala de 
las Camas, la de los Secretos, la de las Ninfas, los 
Baños, el patio de la Mezquita, la Capilla Real, la 
sala de Comares ó de Embajadores y la de la Barca, 
que á influjos del reciente incendio muestra vestigios 
de la devastación, así como el vestíbulo que precede 
á la referida sala. 


Generalife es otra joya; pero la mano torpe de no 
sabemos quién ha borrado desde hace tiempo los 
primores de la arquitectura árabe, embadurnando con 
cal los alicatados, tracerías y toda la complicada la¬ 
bor de las estancias, de modo que la riqueza de los 
colores, y con ellos la vida y el sello característico 
del artificio, perdieron su importancia para conver¬ 
tirse en una construcción vulgar. 

Sin embargo, lo que la ignorancia hizo en el con¬ 
cepto de profanación artística, no pudo lograr res¬ 
pecto de la naturaleza, y aquel deleitoso retiro, lla¬ 
mado Jardín del arquitecto , Huerta del Zambrero, 
Jardín del citarista ó Casa del placer , alardea siempre 
de sus jardines, sus saltos de agua, sus arboledas 
opulentísimas y sus miradores que permiten gozar, 
desde la altura donde está emplazado, una de las 
más bellas perspectivas que se conocen. 

* 

* ■sí- 

Granada vive de sus recuerdos y mira sus monu¬ 
mentos con cariñoso afán, dedicándoles verdadero 
culto. 

La decadencia de aquella capital, acentuada de 
día en día, no ha sido causa para amortiguar esa for¬ 
ma del patriotismo, que se perpetúa de generación 
en generación. 

Si Granada no tuviera otros muchos títulos para 
merecer la general estimación, el que señalamos bas¬ 
taría á conquistarle el respeto que merecen los pue¬ 
blos guardadores de los prestigios de su historia. 

Augusto Jerez Perchet 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


LOS AEROSTATOS CAUTIVOS DE LA MARINA FRANCESA 

Todos los cuerpos de ejército franceses poseen 
actualmente un material completo de aerostación 
militar, destinado á servir de puesto de observación 
aéreo en tiempos de guerra. La utilidad de los glo¬ 


bos cautivos ha sido ya universalmente reconocida, 
y hoy la mayor parte de las naciones europeas ha 
seguido el ejemplo dado por Francia ¿Por qué los 
aeróstatos cautivos no han de prestar á la marina los 
mismos servicios que á los ejércitos de tierra? ¿Por 
ventura el jefe de una escuadra no tiene tanto interés 
en seguir de lejos los movimientos de los barcos ene¬ 
migos, como un general en jefe en conocer la mar¬ 
cha de los regimientos contra los que tiene que com¬ 
batir? ¿No es acaso de la incumbencia de la marina 
operar desembarques y atacar las plazas fuertes ma¬ 
rítimas? En esté caso las observaciones aéreas pue¬ 
den suministrarle datos de utilidad suma. 

Tales son las cuestiones que viene estudiando des¬ 
de hace muchos años uno de los más distinguidos 
oficiales de la marina francesa, el teniente M. Ser- 
pette, quien gracias á la perseverancia de sus estu¬ 
dios ha logrado dotar á la escuadra francesa del Me¬ 


diterráneo de un material de globo cautivo que pue¬ 
de ser transportado por mar y montado en un acora¬ 
zado, desde el cual cabe operar en las más favorables 
condiciones. Mucho se ha hablado, en estos últimos 
tiempos, de tan interesantes experimentos, y hoy po¬ 
demos dar algunas noticias exactas sobre esas nuevas 
y notables tentativas para utilizar los globos. 

El aeróstato cautivo de la escuadra del Mediterrá¬ 


neo ha sido construido en la fábrica aeronáutica mi¬ 
litar de Chaláis- Meudon, bajo la dirección del co¬ 
mandante Renard; es de pequeñas dimensiones; su 
volumen es de 320 metros cúbicos; no puede elevar 
á la altura de 400 que permite su cable más que á 
una persona, y se llena de hidrógeno puro preparado 
de antemano y encerrado en tubos de compresión á 
una presión de 100 atmósferas. El globo cautivo se 
encuentra hinchado en un gran cobertizo del arsenal 
del puerto de Tolón, y cuando ha de funcionar una 
compañía de marineros lo transporta en brazos por 
medio de cuerdas ecuatoriales. 

Después de interesantes experimentos de aerosta¬ 
ción cautiva hechos durante el mes de agosto último 
en tierra, en Lagoubran y Tamaris, se procedió á los 
ensayos en el mar. En los días 21 y 23 de dicho mes 
pudo el globo ser remolcado por una canoa de 10 me¬ 
tros, una chalupa ó un torpedero; el día 29 hizo una 


ascensión en él el almirante Duperré, que permane¬ 
ció largo rato á una altura de 250 metros. Termina¬ 
das en la primera quincena de septiembre las prue¬ 
bas en tierra, procedióse á los experimentos en un 
buque, ora en marcha, ora anclado. Un gran número 
de ascensiones se verificaron á bordo del Saint Louis, 
ocupando sucesivamente la barquilla más de treinta 
oficiales de todas graduaciones. M. Serpette verificó 
una ascensión libre, separándose del Saint Louis, y 
después de haberse elevado á una altura de 1.200 
metros, bajó nuevamente á la superficie del mar, en 
donde echó su cono-áncora y fué recogido por el 
Audacieux, que le condujo de nuevo al Saint Louis. 

Otros experimentos se habían efectuado antes y 
con gran éxito á bordo del buque almirante Formi¬ 
dable, en cuya torre de popa ha instalado el teniente 
Serpette el puesto de ascensiones cautivas. Por me¬ 
dio de un ingenioso sistema de cordajes y poleas hí- 
zose pasar el globo desde el sitio en que estaba co¬ 
locado al extremo superior de la cofa militar, en don¬ 
de fué maniobrado por medio de una cuerda que 
fácilmente se gobernaba desde el puente del buque. 

Todos los oficiales que subieron en la barquilla 
declararon unánimemente que era este un puesto có¬ 
modo de observación; en tiempo claro pudo distin¬ 
guirse desde Lagoubran todos los detalles de la cos¬ 
ta, desde la entrada de Marsella hasta el extremo 
oriental de las islas Hyeres, y en un radio de 30 á 
40 kilómetros ningún barco habría escapado á la 
observación del aeronauta. Con un cable de seda y 
en tiempo de calma, el globo podrá elevarse á una 
altura de 400 metros. 

El teniente de navio Serpette y los oficiales que, 
como él, han verificado las ascensiones cautivas, han 
notado un hecho muy conocido de los aeronautas, á 
saber: que el agua, considerada según la vertical, es 
de notable transparencia. Durante las ascensiones cau¬ 
tivas se distinguían los detalles del fondo del mar 
aun á grandes profundidades. Esta visibilidad depen¬ 
de de la naturaleza del fondo del agua; pero donde¬ 
quiera que éste se compone de rocas mezcladas con 
arena aparece con tal limpidez, que podría ser dibu¬ 
jado aun tratándose de profundidades de 25 metros. 
Esta propiedad ha sido utilizada para seguir las evo¬ 
luciones del submarino Gymnote, al que no se perdió 
de vista ni un momento fuese cual fuese su inmer¬ 
sión. 

Los pequeños aeróstatos de seda de China, fabri¬ 
cados en el establecimiento de Chalais-Meudon, son 
en extremo sólidos y pueden resistir la acción de un 
viento intenso, ó lo que viene á ser lo mismo, ser 
transportados á gran velocidad por los barcos que 
los remolcan. Se nos asegura que el día 6 de septiem¬ 
bre el torpedero Audacieux no invirtió más de dos 
horas en salvar las 21 millas que separan la rada de 
Tolón del sitio en donde estaba anclado el Saint 
Louis en la rada de Hyeres; el globo estaba en as¬ 
censión con un cable de 50 metros. En un buque de 
grandes dimensiones, como por ejemplo un acoraza¬ 
do, será mejor hacer los transportes amarrando el 
globo junto al puente por medio de sus cuerdas 
ecuatoriales; de esta suerte estará sólidamente sujeto 
y podrá resistir más fuertes brisas. Y aun será con¬ 
veniente disponer para el aeróstato un abrigo con 
telas convenientemente colocadas, como lo hacía ya 
el valiente capitán aeronauta Coutelle en el ejército 
de Sambre y Meuse, en 1794; porque no hay que 
olvidar que si el descubrimiento de los globos es pa¬ 
trimonio del genio científico de Francia, los aerósta¬ 
tos han prestado á la patria grandes servicios duran¬ 
te las gloriosas guerras de la primera república y du¬ 
rante el sitio de París. 

Los ensayos de que acabamos de hablar fueron 
comenzados en 1888 por el teniente de navio M. Ser¬ 
pette, y el mejor elogio que podemos hacer de la 
eficacia de las mismas, es decir que las naciones ex¬ 
tranjeras adoptan ya los procedimientos que la mari¬ 
na francesa habrá sido la primera en experimentar. 
A fines de septiembre funcionó en Wilhelmshaven 
un globo cautivo á bordo del buque alemán Mars; 
las ascensiones se verificaron directamente en el 
puente de popa, y el globo, en tiempo de calma, pu¬ 
do elevarse á una altura de 400 metros. 

Gastón Tissandier 


BALANZA FOTOMÉTRICA Á BASE DE YODURO DE ÁZOE 

Este aparato, inventado por M. Lión, permite 
comparar, sea las potencias luminosas de dos luces, 
sea dos alumbrados difusos en opuestas direcciones, 
sea finalmente un alumbrado difuso con una luz 
reguladora, por un procedimiento en cierto modo 
mecánico y exento, por consiguiente, de los errores 
' que provienen de la mayor ó menor facultad de apre- 
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dación del ojo del observador. El grado de exactitud 

de sus indicaciones sólo está limitado por el tiempo 
que se quiere consagrar á una medición. 

El procedimiento está basado en una de las más 
notables reacciones químicas, la descomposición del 
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Estas, por otra parte, deben estar dispuestas en el 
plano del tabique de separación de los dos recipien¬ 
tes, una delante y otra detrás. 

Si se deja á una de ellas á una distancia invaria¬ 
ble, bastará para comprobar sus potencias luminosas 
acercar ó alejar la otra, guiándose por las indicacio- 


Fig. 1. 


Fig. 2. 


Balanza fotométrica 

yoduro de ázoe por la luz. Este cuerpo, preparado 
por la acción del amoníaco acuoso sobre los polvos 
de yodo y conservado en el seno de su licor madre, 
permanece inalterable en la obscuridad absoluta; 
pero en cuanto se le ijumina sufre una descomposi¬ 
ción instantánea y de rapidez variable, según la in¬ 
tensidad del alumbrado, produciendo un desprendi¬ 
miento de ázoe puro. 

Dos superficies rigurosamente iguales de yoduro 



d ’ 2 

d* 



Fig. 3. Balanza fotométrica 

nes del manómetro hasta que los niveles sean inva¬ 
riables. 

Entonces, si llamamos á estas potencias lumino¬ 
sas p y f? y d y d? á las distancias contadas hasta la 
arista de. intersección de los espejos con el fondo de 
los vasos, se podrá decir: 

p __ />’ 
d 2 d ’ 2 

Fácil es comprender la razón del dispositivo adop¬ 
tado y en particular de la yuxtaposición de los reci¬ 
pientes y de la disposición simétrica de las dos luces 
con relación á las dos mitades del aposento. 

En efecto; como los focos que se comparan ade¬ 
más de luz emiten calórico y las potencias caloríficas 
no están en general en la misma relación que las po¬ 
tencias lumínicas, es preciso, á menos de obtener in¬ 
dicaciones absolutamente erróneas, que las dos capa¬ 
cidades reciban en igualdad de tiempo iguales canti¬ 
dades de calor de cada uno de los focos; se requiere, 
en una palabra, que el aparato esté rigurosamente 
compensado por la radiación calorífica. 

Y aun ha tenido que irse más allá en este camino 
porque además del calor que directamente reciben 
las paredes del aparato, hay también el que penetra 
por los cristales después de la reflexión sobre los es¬ 
pejos. 

Ahora bien; cada capacidad no recibe más calor 
que el procedente del foco que le corresponde. 

Para obviar este inconveniente, se ha dividido cada 
cristal en dos. partes iguales por medio de un tabique 
vertical parcial.; de esta suerte, el aparato encierra 
cuatro compartimientos: el 1 y el 3 correspondientes 
a. uno de los recipientes, y el 2 y el 4 al otro. 

Colocado el yoduro de ázoe únicamente en los dos 
compartimientos diagonalmente' opuestos, 1 y 4 ñor 


eirá resultados absolutamente rigurosos, cualquiera 
que sea la disimetría del aparato. 

. Basta para ello colocar á un lado y á una distancia 
invariable una luz muy constante destinada á servir 
de luz de tara; luego se dispone sucesivamente al 
otro lado la luz reguladora y la luz que ha de medir¬ 
se y se equilibra con cada una de ellas la radiación 
de aquélla. 

Si p y f son las potencias luminosas de dos focos . 
que hay que comparar y d y cP sus distancias del fo¬ 
tómetro que han permitido equilibrar la tara, se 
tendrá: 

p _ />’ 
d 2 d L 

y como / es igual á 1,/’ será igual á 

Si se quiere comparar los alumbrados difusos pro¬ 
cedentes de dos regiones opuestas, basta orientar con¬ 
venientemente el fotómetro y reducir sucesivamente 
por medio de un diafracma la superficie activa más 
iluminada hasta que el manómetro quede inmóvil. 

Los alumbrados están en razón inversa de las su¬ 
perficies activas restantes. 

Finalmente, para comparar una iluminación difusa 
con un foco cualquiera, se expone uno de los lados 
del aparato á la luz difusa, y el otro encerrado en una 
cámara obscura á la radiación del foco, cuya distan- • 
cía se varía hasta que se haya realizado el equilibrio. 

Como en estos dos últimos casos no puede apli¬ 
carse el método de la doble pesada, deberá hacerse 
una segunda medición, después de haber dado vuel¬ 
ta al aparato, y combinar del modo conveniente los 
dos resultados. 

Si en la comparación de dos alumbrados difusos 
la primera medición ha dado las superficies s y s’ y 
la segunda las nuevas superficies si ys\, los alumbra¬ 
dos están en razón inversa de las medidas aritméti¬ 
cas JÜLyJjtfi 
2 2 

Cada aparato va acompañado de una instrucción 
que, ademas de las nociones teóricas propias para 
explicar su funcionamiento, contiene un manual ope¬ 
ratorio escrupulosamente estudiado. 


[Fig. 4. Vista en conjunto de la balanza fotométrica 


de ázoe preparado en las mismas condiciones dan en 
un mismo espacio de tiempo volúmenes iguales de 
ázoe, si están sometidas, en la misma incidencia, á 
iguales alumbrados. Tal es el principio utilizado en 
este fotómetro. 

El aparato, en su esencia, se compone de dos ca¬ 
pacidades metálicas igualmente cerradas y yuxta¬ 
puestas, cuyo fondo está constituido por cristales g 
y g’ (fig. 1); en ellas se echan sucesivamente polvos 
de yodo y amoníaco, dejando encima de los líquidos 
dos cámaras de gas c y d de igual volumen (algunos 
centímetros cúbicos solamente). 

La reacción que produce el yoduro de ázoe se ve¬ 
rifica en tres ó cuatro minutos, y después de realiza¬ 
da se cierran los dos tubulares con tapones de cau¬ 
cho, en los cuales se introducen las dos ramas de un 
tubo manométrico diferencial que contiene amonía¬ 
co y que está representado en la fig. 2. 

Los niveles del líquido son los mismos en las dos 
rama.s verticales capilares y yuxtapuestas cuando es 
la misma la presión en los dos recipientes; pero ape¬ 
nas se produce una variación, por pequeña que sea 
en la relación de las masas gaseosas contenidas en 
las dos cámaras, esta variación se acusa por un des¬ 
nivel en aquéllas. 

El yoduro de ázoe, repartido en capa horizontal 
delgada en los cristales del fondo, está iluminado por 
medio.de dos espejos M y M’ (fig. 1) inclinados á 45° 
y dirigidos en sentido contrario uno de otro, de modo 
que el reactivo de una capacidad no sea iluminado 
mas que por una de las dos luces. 


. x , ^ upueíjios, 1 y 4 por 

J ejemplo, se dispone la arista de los espejos en forma 
de albardilla, según la dirección c d de los tabiques 
parciales (fig. 3). De este modo, cada luz obra quí¬ 
micamente sobre superficies iguales del reactivo en 
las dos capacidades, enviando al propio tiempo ver- 
ticalmente al través de sus cristales la misma canti¬ 
dad de calor. 

El aparato se encuentra, gracias á esto, tan perfec¬ 
tamente compensado que aun cuando se le exponga 
en la obscuridad á un foco calorífico capaz de elevar 
rápidamente en varios grados su temperatura, nunca 
se observa una depresión apfeciable en los niveles 
del manómetro indicador. 

Completan la balanza dos pistones de cristal que 
pasan rozando por los tapones de caucho de dos tu¬ 
bulares especiales, y cuyo objeto es restablecer á vo¬ 
luntad la igualdad de niveles en las dos ramas del 
manómetro, operación que es bueno practicar cada 
vez que se ha roto el equilibrio, pues entonces la más 
pequeña reflexión puede ser observada con la mayor 
facilidad. En realidad, por mucho cuidado que se 
ponga en la construcción de semejante aparato no 
cabe esperar que sus dos mitades sean rigurosamente 
idénticas. 

Por esta razón habrá siempre alguna diferencia en 
el valor y en la naturaleza de las dos superficies im¬ 
presionables, en la constitución química de los líqui¬ 
dos, en los volúmenes de las cámaras de gas, en el 
calibre de las dos ramas capilares del manómetro, 
etcétera. No habrá, pues, que confiar en el resultado 
de una medición. más de lo que se confía en el de 
una pesada sencilla efectuada en una balanza cual¬ 
quiera. Pero hay un medio de pesar con exactitud 
con una balanza inexacta, y este medio, que consiste 
en el método de las dobles pesadas de Borda, puede 
servir también para la balanza fotométrica y produ- 


PASATIEMPOS CIENTÍFICOS 

EXPERIMENTO DE INERCIA 

Arróllese una tira de cartón formando un aro que 
se cerrará .con Un alfiler y que deberá tener de 10 á 
15 centímetros de diámetro, y colóquesele en equili¬ 
brio sobre el cuello de una botella, poniendo sobre 
el y en la vertical que pasa por el centro del cuello 
una moneda de dos reales. El experimento que se 
trata de realizar consiste en quitar, dándole un golpe 
con un dedo, el aro, de modo que la moneda caiga 
dentro de la botella, lo que se efectuará infalible¬ 
mente si se da el golpe en la parte interna A del aro 
de la manera que indica nuestro grabado. En cam¬ 
bio, si se da el golpe por la parte exterior B la elas- 



Experimento de inercia 


ticidad del sistema hará totalmente imposible el lo¬ 
gro de este resultado, pues la moneda arrastrada por 
el disco irá á caer siempre fuera de la botella. 

(De La Nature) 
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TODA UNA JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO COPÉE 

Ilustraciones de Emilio Bayard - Grabado de Huyot 

(CONTINUACIÓN) 


Digámoslo una vez más: no viajéis, y sobre todo no vayáis á Venecia solos 
y sin amor. Para los jóvenes esposos en plena luna de miel, para una pareja de 
amantes de tapadillo, la góndola es un boudoir flotante, un nido en las aguas, 
como el de los alciones; mas para el melancólico que se recuesta en los almo¬ 
hadones negros de la sombría barca, la góndola es un ataúd. 

En los últimos días de Enero Amadeo volvió súbitamente á París, seguro 
de que no vería allí á Mauricio y á su joven esposa, que, casados él mes ante¬ 
rior, debían permanecer en el Mediodía hasta fin de invierno. Además le llama¬ 
ban en el teatro para que asistiera á los ensayos de su drama. El notario, encar¬ 
gado de sus intereses, le entregó los títulos de doce mil francos de renta; esto 
es, el bienestar, el trabajo sin apresuramiento ni concesiones vulgares, la liber¬ 
tad de cultivar el arte puro y desinteresado. El joven poeta, que se proporcionó 
un elegante alojamiento de soltero en una antigua y hermosa casa del muelle 
de Orsay, buscó á algunos compañeros de otro tiempo, entre ellos á Pablo Si- 
llery, que había conquistado un p.uesto distinguido en el periodismo. Volvió 
á presentarse algo en sociedad y se reconcilió poco á poco con la vida. 

Visitó en primer lugar á la madre de Mauricio, y tuvo la satisfacción de en¬ 
contrarla entristecida indudablemente, pero indulgente con María, resignada al 
matrimonio de su hijo y satisfecha de que éste se hubiera portado como hom¬ 
bre de honor. En seguida trasladóse á Montmartre para abrazar á Luisa y á la 
mamá Gerard, que le recibieron con efusión. Ya no estaban tan apuradas, por¬ 
que Mauricio, muy generoso en cuestiones de dinero, ayudaba á la familia de su 
mujer. Luisa daba lecciones convenientemente retribuidas, y la señora Gerard 
pudo rehusar, vertiendo lágrimas de gratitud, la oferta del poeta, que le abría 
filialmente su bolsillo. Amadeo comió, como otras veces, con sus antiguas ami¬ 
gas, que tuvieron el tacto de no hablarle demasiado de los jóvenes esposos. 
Pero en la mesa había un sitio vacío, y asaltado por el recuerdo de la ausente, 
el poeta volvió á su casa aquella noche con el cerebro lleno de negros pensa¬ 
mientos. 

Los ensayos de su obra que habían empezado ya en la Comedia Francesa, las 
largas sesiones en el teatro y los cambios y correcciones indispensables propor¬ 
cionáronle útil distracción y poderoso preservativo contra sus pesares. Pero El 
obrador , representado en la primera semana de abril, sólo obtuvo del público 


una atención respetuosa, un éxito de estima. Aquel medio popular, aquellos sen¬ 
timientos sencillos y rudos, la dama con vestido de. indiana, el padre honrado 
con blusa y medias azules,, aquellos ásperos versos salpicados de ardientes tér¬ 
minos de la jerga de los arrabales, sobre todo una decoración que representaba 
una fábrica en plena actividad, con el zumbido de las maquinas y de los traba¬ 
jadores y las continuas bocanadas de humo, no fueron del agrado de las gentes 
de la alta sociedad, á las que sorprendió todo esto; porque estaban acostum¬ 
bradas á lujosos salones de tres puertas, á personajes con título, á adulterios aris¬ 
tocráticos, á declaraciones de amor que á los oídos de la gran coqueta rica¬ 
mente prendida murmura el galán joven, apoyado en el piano. Además, Joc- 
quelet en su papel de viejo artesano estuvo enfático y exagerado, y le ayudó 
piadosamente una debutante fea y mediana. La crítica, rutinaria generalmente, 
estuvo poco benévola, y los menos agresivos rechazaron la tentativa de Amadeo, 
calificándola de honroso esfuerzo . Hubo alguno que se ensañó, y un antiguo me¬ 
lenudo del café de Sevilla, relegado al folletín (precisamente el novelista maca¬ 
bro de sepulturas profanadas), abrumó al autor de El obrador con un artículo 
ultra-clásico, en el que execraba el realismo, tomando por testigos de su 
indignación á todos los bustos y pelucones de mármol del salón del Teatro 
Francés. 

¡Cosa singular! Amadeo se consoló fácilmente de su fracaso. ¿No tema las 
cualidades necesarias para el teatro? Pues renunciaría á él. En suma, no era una 
gran desgracia abandonar un género artístico que es el más difícil de todos, pero 
no el primero, y que no permite al poeta desplegar su libre fantasía. Amadeo 
volvió á hacer versos para él solo, para su propia satisfacción; á embriagarse de 
rimas y de imágenes, á recoger con dolorosa voluptuosidad las flores de melan¬ 
colía que la pena amorosa había hecho brotar en su alma. 

Llegó el verano y Mauricio regresó á París con su mujer, que en Niza había 
dado á luz un niño con toda felicidad. Amadeo tuvo que ir á verles, aunque 
sabía de antemano que esta visita le haría daño. 

El pintor aficionado, más guapo que nunca y vestido con su acostumbra¬ 
da chaqueta encarnada, estaba solo en su nuevo estudio, que había adornado y 
hasta obstruido con lujosas y agradables chucherías. El insubstancial joven reci¬ 
bió á su amigo como si nada hubiera pasado entre ellos; y después de los abra 
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rJrT egU f aS respe ?° á los ami g° s dispersos y á los sucesos acaecidos desde 
su separación, encendieron sus cigarrillos. 

, , f Y bie "> « ué ha “f - preguntó el poeta. - Tenías grandes proyectos de 
trabajo. ¿Te has puesto a la tarea? ¿Tienes muchos bocetos que enseñarme?... 

• -a JN0, J a í m a ' CaS1 nada ‘ Como com Prenderás, allá abajo he dejado que 
m, nda se deslizara agradablemente; he hecho lo que el lagarto tendido al sol 
La dicha ocupa mucho, y he sido bestialmente dichoso. 

distraídamente^ 0 ” man ° “ * S “ am¡g °’ Sentad ° j unt0 á éI > P™iguió 

-Una dicha que te debo, mi buen Amadeo... 
a](rn ^ er0 Mauncio decía esto en tono ligero. ¿Se acordaba acaso, habíase fijado 

a,gUn s a 0 ru e n cCnfC haWa SM0 y era deSgradad0 — *U 

i Ah!, - exclamó alegremente el dueño de la casa. - Es María que vuelve 
de pasear a su bebe por el Luxemburgo. Este ciudadano cumplirá seis semanas 
el lunes próximo, y ya verás qué hermoso es mi hombrecito 

Amadeo sintió que la emoción le ahogaba: iba á volver á verla esposa v 
madre: seguramente distinta. P y 

María se presentó alzando una cortina. Detrás de ella se veían la gorra v el 
rusbco semblante de una nodriza. No había cambiado en nada-no » nada 
pero el amor feliz la primera maternidad y aquella existencia rica y fácil habían 
aumentado su belleza, realzada además por un elegante y encantador atavío Al 
ver a Amadeo se puso colorada, y él pensó con tristeza que su presentítbfe 
suscitar en la joven penosos recuerdos. 

Jlm ; ¡ Abrazaos . “‘íguos amigos!, - dijo riendo el pintor, con aire de hombre 
amado y seguro de sí mismo, y con ese tono, peculiar á los maridos de dueño 
que permite tirar á un conejo en su vedado. ■ ’ 

Pero Amadeo se contentó con besar la Aguantada mano de María v la 
mirada con que esta e dtó gracias por su.discreción fué un nuevo sufrimiento para 
el. Y sm embargo, ella se mostraba agredecida y le sonreía bondadosamente 

Mi madre y mi hermana, - le dijo graciosamente, - tienen con frecuencia 
e placer de ver a usted, como en otro tiempo. ¿Se acuerda usted? Espero pues 
que no se venda caro con Mauricio y conmigo ’ ^ ’ 

‘ Mauricio y conmigo!» Su voz era muy dulce, sus ojos se volvían tier 

ñámente hacia su mando al pronunciar estas sencillas palabras 

iCutoo: n cutoo Ur L CÍ a 0 m y ab C a! nmÍg0 '- > uno, 

m Entonces fué preciso que Amadeo admirara al recién nacido, que en bra- 
D esd:^^ t d — 

- ¿Como se llama?, - preguntó éste obligado á decir algo. 

. Q n , r ur ; ci ?> como su padre, - respondió con viveza María, que puso en es¬ 
tas palabras toda una explosión de amor. P 

Amadeo no podía más. Buscó un pretexto cualquiera para retirarse orome 
tiendo que volverían a verle pronto, y huyó por decirlo así ’ P 

mismo por ^ h 

Sin embargo, volvió, y siempre para sufrir 

a ToZa Ulgente r 13 - eSdaVa g° Z osa 

cÓntra^os^nmtóshsendmientos que^e Agitaban 63000101110 d g 3 ^ dsmo> irritado 

mentar un movimiento de secreto rencor y de sorda envidia P 

interfeLTn rg ° , - 1 ? r<5 VÍ ' Ítar 10 m6n ° S P ° SÍble al J oven matrimonio y hacer 
intervenir en su existencia otro interés de corazón. Hombre desocupado tuesto 

la ins S p¡mctón n vof > -ó Una PermÍtía trabaJar SÓ ‘° cuando recibía ><* favores de 
ceSs v l„,’tó» a Presentarse en sociedad frecuentando los salones, los es- 
cénanos y los lugares en que se consumía la bohemia. Hizo el vago y perdió el 
t empo mteresendose por todas las mujeres, engañado por su tferna imána¬ 
seos y po d r e “°o e v^ S s rrfes 08 dema5Íada * t0 ” and ° d * 

t <■“ sin, s: í-zís 

vaL P sh^er a | lm T d0 - P0lít¡C0y finan ™ro y servidor sucesivamente de 

de casa^ mis 0 uel CU ^ Sen ° r ’ ^ n ° CambÍad ° de bandera ni mudado 
en las a^mbf q m veces ’ ” 0 permit(a que se Pronunciara su nombre 

ian T P f b Ca , S Sm estar precedido del epíteto de honorable. Seme- 

fene H h á formaln,ente ocupado en salvar al Capitolio, es decir, en sos- 
tener denodadamente al mas fuerte,.en aprobar todas las bajezas délas mayo- 
7 f au ™ entar sus empleos, sinecuras, gratificaciones, acciones y gajes de 
todas ciases tenia forzosamente que descuidar á su mujer, inquietándose poco 

reda pmde^nada" 3 ** *** VeCeS P ° SÍWeS * al que P* 

La señora, cuya belleza era la de una muñeca, que además no era joven v 
que en literatura no había pasado de Jorge Sand, pero que en cambio se mudaba 
de traje tres veces al día y pagaba cuentas enormes al dentista; la señora, deci¬ 
mos, distinguió al joven poeta de cabeza romántica y recorrió rápidamente en 
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su compañía todo el itinerario del país de lo «Tierno.» Empero, gracias al pro¬ 
greso moderno, se efectuó el viaje en tren directo. Después de haber traspuesto 
las estaciones secundarias de «Rubor detrás del abanico,» «Presión de mano 
significativa,» «Cita en un museo,» etc., etc., el tren se detuvo en la estación 
algo más importante, los «Escrúpulos,» (diez minutos de parada), y Amadeo llegó 
al punto terminus de la línea, siendo el más envidiable de los mortales. 

¡Horas deliciosas de una íntima y distinguida unión! 

• 1 F, P °w ta f t J ansfomó en Perro faldero de la señora y en el mueble esen¬ 
cia del salón de ésta. Figuró en todas las comidas, bailes y reuniones en donde 
e a se presentaba, se ahogó en el fondo de un palco de la ópera, y recibió la 
misión de confianza de ir al salón de descanso á buscar bombones y caramelos, 
bu recompensa consistía en conversaciones metafísicas, en las que la señora y él 
se entretenían en partir en el aire algún cabello sentimental, y en algunas raras 
sesiones de placer más substancioso, en las queelpoeta no tardó en comprender 
la pesada calma de su corazón y la decepción de sus sentidos. Al cabo de unos 
meses de esta mediana felicidad, verificóse sin dolor la ruptura, y Amadeo no 
experimentó el más mínimo pesar al restituir las prendas amorosas que había 
recibido, a saber: un retrato fotográfico en un marco de Leuchars, un paquete 
de cartas copiadas de novelas en moda y escritas con letra inglesa en un papel 
satinado, sin olvidar un guante blanco, que en el cofre de los recuerdos habíase 
ajado un poco, como su hermosa dueña. 

Una joven alta, sonrosada, con cuerpo de diosa, que cobraba trescientos 
trancos mensuales por exhibir sus trajes en el teatro del Vaudeville y que daba 
cuatro íarios á su peluquero, permitió a Amadeo hacer una nueva experiencia 
amorosa, mas costosa, pero más divertida que la primera. Nada de vaguedades 
de alma al lado de esta linda persona, nada de sutilezas psicológicas; la mucha¬ 
cha tema piernas admirables, fuertes y finas á la par, como las diosas de Prima- 
ticcio; el porte majestuoso de aristocrática dama, y su voluptuosa sonrisa des¬ 
cubría una dentadura hecha para devorar patrimonios. Cerca de ella el poeta 
conoció placeres confortables de los sentidos, que no dejan ni tristeza ni dis¬ 
gusto; pero desgraciadamente, la señorita Rosa de Junio (este era su nombre de 
teatro) sólo tenía en su encantadora cabeza el cerebro lleno de estupidez y va¬ 
nidad. Sus accesos de cólera atroz, producidos por un artículo de periódico que 
se permitía una pequeña censura; sus ataques de nervios y torrentes de lágrimas 
cuando le repartían un papel corto, un embutido en una pieza nueva, empezaban 
á impacientar á Amadeo; además una casualidad le convenció de que tenía un 
rival preferido en Gradoux, el actor de Variedades, cuya coriza crónica y fealdad 
de gorila han parecido deliciosas durante veinte años al público más refinado 
del mundo. Violette se retiró con algunos billetes de banco menos en el bol¬ 
sillo. 


En seguida comenzó una aventura sencilla, pero bastante agradable, con 
una linda muchachita, con la que hizo conocimiento en el corro de gente que 
miraba dar vueltas á los caballitos de madera una noche de fiesta pública. Lui- 
sita tema veinte años, se ganaba la vida en casa de una florista famosa y era 
sonrosada y fresca como un almendro de abril. Sólo había tenido dos amantes: 
primero, el mozo del obrador (elegantes vividores, nunca tendréis más que las 
sobras de estas gentes), y después un dependiente de una tienda de novedades, 
que le había transmitido el poco aristocrático gusto de bogar en el río. Allí fué 
donde Amadeo, surcando el Marne, sentado al lado de Luisa en una barca, 
amarrada luego a los sauces de las islas del Amor, obtuvo el primer beso de la 
griseta, entre dos coplas de una canción de remeros, y la gentil criatura, alegre 
como la alondra, que siempre que venía á verle le traía un ramilletito, encantó 
a poeta hijo de París, que recordó inmediatamente los versos de Béranger: «Soy 
del pueblo, lo mismo que mis amores.» Sintióse amado y se enterneció. En 
efecto, á él se debía el cambio operado en el modo de ser de la inocente joven: 
Luisita se tornó pensativa, le pidió un mechón de pelo, que llevaba siempre 
consigo en el portamonedas, y fué á casa de una echadora de cartas para que 
le hicieran el gran juego, el juego que costaba cinco francos, para saber si el 
joven moreno, el caballo dé bastos, le sería fiel mucho tiempo. Amadeo des¬ 
cansó sobre aquel sencillo corazón; pero á la larga (¡infelices espíritus delica¬ 
dos!) notó y se disgustó de las vulgaridades de su amante, que verdaderamente 
era demasiado habladora, se expresaba en el tonillo pesado de los arrabales, 
amenizaba sus discursos con muletillas de «patatín patatán» ó llamaba á Ama¬ 
deo «mi niño,» y se recreaba con los manjares más ordinarios. ¿Te enteras? 
Un día al besar á su amante, su aliento apestaba á ajo; sin embargo, el poeta no 
la abandonó en una larga temporada, enternecido por el sentimiento sincero y 
desinteresado de la pobre muchacha, contento de dar á quien ni esperaba ni pe¬ 
día nada. Ella fué, al fin y al cabo, la que le dejó por orgullo femenino, com¬ 
prendiendo que no era amada. Amadeo casi la echó de menos! 

Asi pasaba la vida. Trabajaba algo, pensaba mucho y gastaba su juventud 
en infructuosas tentativas de amor. Iba lo menos posible á casa de Mauricio 
Roger, que decididamente era un buen marido, metido siempre en un casita y 
embobado con su niño. Pero cada vez que Amadeo volvía á ver á María, sen¬ 
tía durante largos días desaliento, vaga tristeza, é imposibilidad de trabajar. 

«¡Vamos!, — murmuraba tirando la pluma, cuando entre su pensamiento y 
el papel se interponía la imagen de la joven. - ¡Vamos! Soy incurable; la amo 
siempre. 

En el vera.no de 1870, Amadeo, cansado de París, pensaba en un nuevo 
viaje y estaba á punto de volver á ver ¡desgraciado! los porteros suizos que ha¬ 
blan más lenguas que Pico de la Mirándola y los 'pares de calzado melancóli¬ 
cos colocados en los corredores de los hoteles, cuando estalló la guerra. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 


La primera novela, cuadro de L. Winnigerode. 

— Es de suponer que algunos y aun muchos de nuestros lecto¬ 
res habrán leído la preciosa novela de la eximia escritora doña 
Emilia Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa. ¿Recuerdan, los que 
en este caso se encuentran, la descripción que hace la autora 
en los apuntes autobiográficos que al libro preceden, de uno de 
los episodios de su niñez, cuando encaramada en frágil torre de 
Diccionarios, Ihistraciones y sillas se apoderó de los libros del 
último estante de la biblioteca de su padre, libros que excitaban 
tanto más su curiosidad cuanto que se le había prohibido tocar¬ 
los y por ende leerlos? 

Para los que esto recuerden es innecesaria toda descripción 
del cuadro de Winnigerode, además de que asunto tratado por 
la Sra. Pardo de Bazán ha de ser por este solo hecho fruto pro¬ 
hibido para nuestra modesta pluma. A los que no hayan leído 
la novela citada, el grabado que publicamos les dirá lo bastan¬ 
te para hacer ociosas nuestras observaciones. Y en cuanto á la 
factura, resulta la joven tan expresiva y simpática, destaca tan 
bien la blanca mancha por ella formada sobre el fondo obscuro 
de los volúmenes y del armario, hay tanta elegancia en la com¬ 
posición, tanta naturalidad en la actitud y en el semblante de 
la lectora, que cuantos elogios dedicáramos á la obra habían de 
parecer pocos. 

Por todas estas razones hacemos punto final, y aun creemos 
haber dicho más de lo que nos proponíamos. 


En la celda del pintor, cuadro de Vicente Volpe, 

- Podrá el buen monje no llegar á ser en pintura lo que fueron 
sus colegas en hábito Fra Angélico, Fra Bartolomeo y tantos 
otros cuyos nombres pronunciamos con respeto y cuyas obras 
con admiración contemplamos; pero lo que es en afición, á 
buen seguro que ninguno de aquellos grandes genios le aventa¬ 
jó si es que acaso le igualara. Vedle, si no; atento por completo 
á su trabajo, fijos sus cinco sentidos en el cuadro, abstraído del 
mundo que le rodea, sin parar mientes siquiera en los elogios 
que su compañero le prodiga, ocúpase sólo en trasladar al lien¬ 
zo, de fijo con más fe que arte, la visión que quizás se le apare¬ 


ció en uno de sus ratos de arrobamiento místico ó en reprodu¬ 
cir la pintura que en otro convento exitara su entusiasmo y tal 
vez su poquillo de noble envidia. 

Ese cuadro de Volpe, sencillo en su concepción, sin rasgos 
grandiosos, que serían impropios en asunto como el de En la 
celda del pintor, es de los que desde luego encantan porque 
tiene en alto grado dos cualidades tan fáciles al parecer y de 
logro tan difícil, las de ser humano en su asunto y en su ejecu¬ 
ción natural y verdadero. 


Representaciones de la Pasión en la aldea de 
Ober-Ammergau (Baviera). - La pequeña aldea bávara 
de Ober-Ammergau adquiere cada diez años animación extraor¬ 
dinaria, pues á ella acuden gentes de toda Alemania y aun del 
extranjero, para asistir á las representaciones de la Pasión que 
allí se verifican en cumplimiento de un voto hecho en 1633, 
época en que una terrible peste amenazaba dejar despoblado el 
valle del Ammer, en donde aquélla está emplazada 

El drama sacro representado por humildes campesinos, cons¬ 
tituye un verdadero acontecimiento artístico, así por la propie¬ 
dad y el lujo que en el vestuario y atrezzo se despliega, como 
por la perfección con que lo desempeñan los improvisados ac¬ 
tores y por la verdad con que se ejecutan las principales esce¬ 
nas de la Pasión del Redentor. 

El teatro, capaz para más de 4.000 espectadores, está mon¬ 
tado al aire libre, lo cual ha valido este año á los que á las fun¬ 
ciones asistieron más de un remojón á causa de las pertinaces' 
lluvias que durante las representaciones cayeron. 

Pero cuantos han asistido á éstas dan por bien empleadas las 
molestias sufridas, pues es opinión unánime que el espectáculo 
vale todo esto y mucho más. 


Una fiesta popular en Venecia, cuadro de F. 
Zonaro. —Al que no conozca á Venecia sino de oídas, le pare¬ 
cerá que el autor de este cuadro se ha dejado llevar más de su 
imaginación que del deseo de reproducir fielmente el espec¬ 
táculo presenciado. Y sin embargo, no es así, y los que juzguen 


á la ciudad de hoy día por lo que fué en pasados tiempos, se 
equivocarán lamentablemente. De la Venecia de los dux, de 
los misterios y de los bravos, sólo sé conserva el recuerdo, que 
vivirá mientras subsistan los puentes que favorecieron las trai¬ 
ciones y las emboscadas; los estrechos y sombríos canales, mu¬ 
dos encubridores de tantas venganzas, y los soberbios monu¬ 
mentos y magníficos palacios en donde se desarrollaron tantos 
dramas y se fraguaron tantos crímenes. La Venecia de hoy no 
es nada de esto; por el contrario, tiene muchos puntos de con¬ 
tacto con nuestras ciudades andaluzas: su cielo transparente y 
de un azul subido; sus mujeres hermosas, francas y dicharache¬ 
ras, y sus alegres costumbres, traen á la memoria las costum¬ 
bres, las mujeres y el cielo de Andalucía. 

El cuadro de Zonaro, lleno de verdad y de vida, artística¬ 
mente combinado, fiel reproducción, en suma, de una de esas 
fiestas populares de que tan amantes son los venecianos, es la 
mejor prueba de que nuestra afirmación no peca de exagerada. 


El hospital Alexandra para niños enfermos 
de coxalgia (Londres). - Entre los muchos y magníficos 
hospitales para enfermedades especiales que existen en Londres, 
figura el llamado Alexandra, destinado al tratamiento y cura¬ 
ción de la coxalgia, esa terrible dolencia que tantas víctimas ha 
ocasionado entre los niños. 

Dicho hospital fué inaugurado en marzo de 1867; entonces 
sólo contaba 10 camas y ha ido progresando hasta el punto de 
tener hoy en día 81. Los padres de los niños que en él son asisti¬ 
dos pagan cuatro chelines por semana, es decir, menos de la 
tercera parte de lo que cuesta la sola manutención de los enfer¬ 
mos, cubriéndose el déficit que de esto resulta por medio de 
suscripciones y donativos voluntarios. Los niños son admitidos 
en este establecimiento benéfico desde la edad de tres á la de 
doce años, y la estadística de curaciones obtenidas (más de mil) 
es una prueba elocuente del cuidado con que son atendidos los 
enfermitos y de las excelencias del tratamiento á que se les so¬ 
mete. 

El hospital Alexandra cuenta con valiosos protectores y está 
uesto bajo el patronato de S. A. R. la Princesa de Gales, de 
. A. la duquesa de Albany y de la duquesa de Fife. 



ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANOREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 


hermosa, fuerte 


Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 


PÍDANSE 

EN LAS 

Farmacias 


sana, 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 

ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo, 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. ^ 
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Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 


ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S M -Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 

^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros, Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, f 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 


! CARNE, HIERRO y QUINA 

El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 


I Ó 1 

I Ai 


Y COK TODOS LOS PRINCIPIOS NUTHITIVOS DB LA. CARNE 
, CAttTtE, hiebso y AV7KVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 

-...— - - -‘-’ ciorósis, la f 

________ la Sangre, I 

el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vina Ferruginosa de I 
Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

Por mayor, en Pariz, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 

SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE “¿taS' AROUD 


Estreñimiento 

_ y Afecciones 

9 aue son su consecuencia 

T e XJFtA-CION 
J con el uso del 

1 VERDADERO - '¿O 

1 M Do Gusto 

1 u\\\i\ v„ *. 9 


agradable y qfuel 
. se administra fácilmente ■ 

*E1 frasco contiene unas 20 D6sis 
PARIS, 6 , A venue Victoria, y Farmacias 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
ó. 10 céntimos ele peseta, la 
entrega de 16 páginas 

Se enyian prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 


iggBEMEiHaááigi 

lili lililí POR LOS MÉDICOSCLLLUIILo " 1 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^* 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 


78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

** *°ctat las Far f*® 6 ' 


i‘RABE de DENTICION 


I rAÜIUIA LA SAUUAUt Ll 


^ÍXÍJASE ,ENT0Sy 1011031 ° S ACC1 D EL GOBIERN^^NCÉS.x^ 


del D? DELABARRE 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

PÁOINAS marítimas,*^. Aügusto rerez Perchet. - Nués- 
Sní í 1 ' ngU1 fi°i :0 a , borador ’ eI conocido escritor á cuya direc- 
/ ta , co " fiado el . acreditado diario de Málaga el Correo de 
Andalucía, bz publicado recientemente una Elección de ar- 
escritos en el estilo castizo y elegante que caracteriza á 
l«ri° S dd mar 6 COn el n.arrelacionados. No 
son las cualidades de estilo las solas que avaloran el libro ciue 
nos ocupa; hay en el amenidad é interés, y la variedad de mate 
íosMsin miSm ° C ° n gran aciert ° tratadas son demostración de 
delsfjereTp°eXt nt0S ^ Pr ° fund ° eSpírÍtU de 'observación 

veSea^reloídos ÜS'.'"' 8 de ‘ -*"? *'■***** - 


¡ J T D - CA DEL HOMESTEAD,^ D. Anto. 

Es es í? un erudidsim o trabajo 
r p , a í t j °n C ° m L disertación para el grado de Doc- 
■ tor en la Facultad de Derecho, y en el que con recto criterio se 
I “J"?* 7 C0I { S0lldas razones se defiende la institución jurídica 
1 X íada . en t eI estado d e Tejas (Estados Unidos), á la sazón in- 
| d?P endiei \ te > con la promulgación en 1839 déla primera ley de 
Homestead exemphón; ley que favoreció en alto grado la colo- 
! £' ZaC1 ° n P ° r . la íacihdad con que en virtud depila pudieron 
P ro Pietanos los que á aquella república emigraron pro¬ 
cedentes de los Estados del Norte, y por el caráctfr de itíém 

míSl ’dispoif f 105 b, '” eS alll i" ir¡d ° s arre Blo á lo que la 

tad^ídiT' Tt? 0 ^ rÍgG C ° n dlferentes formas en todos los Es¬ 
ten^ a j/ mon > excepción hecha de cuatro, es objeto de de¬ 
tenido estudio en el discurso del Sr. Díaz deRábago, quien con 
íiííí ' demuestra que algo de ella existe en nuestra 
Ieglslacion y. aui ? en Ia moderna, y con elevado espíritu 
M^r VenienCla i dedeCretar ' a Para nuestras posesiones- 
nac?o^aíerLH?T medl ° ^ encauzar la emigración de nuestros” 
nacionales hacia las inmensas y vírgenes tierras que España 


”(ar§cS„o. goIfo de Mdjic °- “ ias d = ** 

n ^n CAN f IOS ’ ruiseñores, frailecillos, etc su cría 
Brehm Éa’ ^ UID . J \ DO Y enseñanza, por el Dr. P. fí. 

enm. — El distinguido naturalista Dr. Brehm acaba dp rmbli 
car una interesantísima obra sobre la cría y ¡S¡*£ T ^ 
pájaros mas estimados, que no dudamos tendrá gran aceptación 
val a del°Hbro en en ^ aboni^rSk 

rímo iín b ’ d que Sln incurrir en ]os defectos del empi- 
? mUneS en esta clase de trabajos, dictareXs 3- 
^ mas, basadas en conocimientos científicos y en lamas exoerien- 
n C aS / expresadas con el estilo sencillo y claro quf caracteriza 

dé étSíSr de cuyos ~ ¿rsgs 

.aS%^‘t^^tS 7 Ct0mdSeÍK "' ad0S ^ 

páfero a s 0 sev™^T' S " ?n , leer c “ antos ,¡enen afi e¡ón por los 


PATE EMUTWRE DUSSER 


7"u»‘S e 5 ? lñ v .S. L ?X'?r¿¡ 1 í. d r u “ «>. 

de esta preparación. (Se vende en calas — ’ 1 to, y millares de testimonios garantizan la <■«<■ 

Ins hr37AC omnUaaa «I JU M W W 


uc c&id preparación, (be vende en oajas. Dara la barha v pn i/o «oía! i*£ dn uzan ,a efi cacia 
los brazos, empléese el FlLLVOitU. 




del i 


/ ■* LATT ANTÉPHÉLIQUE 

[LA LECHE ANTEFÉLICA 

l PE rA B R r J«Í CLADA 00N AQUA - di »ipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 


ARRUGAS PRECOCES 
EFFLORESCENCIAS 


ROJECES 




[GARGANTA] 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN . 

■ r, Recomendadas contra los Males de la Garganta i 

■ Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lá 1 
H Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri-1 
H dación que produce el Tabaco, y specialrñente b 

■ l«°^ SnrS PREDICADORES, abogados 1 

ff rmi° FES P R i ES y CANTORES para facilitar lá 1 
y emicion de la voz.-— Precio : 12 Reales. * 

Exigir en el rotulo a firma 

^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 


_ ENFERMEDADES , 

ESTOMAGO 

1 PASTILLAS y POLVOS S 

PATERSON 

a c0 2 BISMUTfl 0 y MAGNESIA M 

Si £ dados contra las Alecciones del Esté-1 

4 ™ ag Q °’ de Apetito, Digestiones labo-i 
a íl 0 3 , 9 ’ Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: I 
|SXS n st Funolone8 del E *W s y j 


Pepsina Boudault 


86 , Rué 
Vivienne* 


SIROPE FORGET! 


Aprobada por la ACADEHIA DE HEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

M.dalla. *n las Expo.iclone. Internación»!., do 

P iS S ■ L ,Il N ■ 7 !E A ■ PH1LADELPHIA - PARIS 

1867 1672 18^3 1876 1878 

«* EMPLEA con el MtTOE ÉXITO EN LAS 

dispepsias 

_,97J Rm3 ~ gastralgias 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTEO» OESOEDENEI DE LA DIOE.TIOB 

bajo la forma de 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharaacie COLLAS, 8, roe Danphine 


VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DEtDr FRANGK 



Crises Ñervensír 


. Las 

ar Personas que conocen las 

PlLDORASÍrDEHAOT , 

/aícesÁan 63 ^ 11 Piarse, cuando 
Isaíni** No íemen el as co ni el cau-\ 

/ los dem P a/nnr’ C °? tra 10 que sucede coa l 
s oí!? aemas , purgantes, este no obra hipn 1 

I y bebidas fnrr*° ma COn buenos alimentos 1 
I íl fér*ií tlíl , cantes ’ cualelvina > elcaféi 
I hora v a í a ^ SCOqe ' P ara Pulirse, la i 
S y 1 q comida (juo mas lo convipne>n & 

ClO QU 6 la THlvnn noopíóMn _ A 



Querido enfermo. — Fíese Vd. A mi larga experiencia, 

y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
te curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán_ el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 


y x ] & WlS d s e l SiS 

provocar 6 regularizar s5°c“rs 0 ¿erlóJlco 

FarmacÉntlco, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

fj R hierr0 tmpuro ó alterado 

rnmnnS medicamento infiel é irritan te. 
Im y de autenticidad de 

erUir £ l ! (lora » (le Jila i, en rti, 

nm g i» r ra n fi estr0 E0 , 10 de P |ata reactiva, 
verdi V K .rs sla al P fd do una etiqueta 
irfa^Fahi>íro S » 0 de 8' ara ut> a de la Unión de 
ficación ° S para a re P reslón de la lalsl- 

I SE hallan en todas i,as farmacias 



3 casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTTPA din'tnr, 

——- -—a. D . 


Quédan re !g^ ad os los derechos de propiedad artística y literaria 
Imp. db Montanb» y Simón 




































































